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Harry Banaszak

Das Brot

Berlin 1945. Durch die geschundenen Straßen und Ruinen

der Stadt wehte kalter Novemberwind und fegte die letzten

Blätter von den Ahornbäumen der Fehrbelliner Straße.

Es war 5.00 Uhr. Der späte Nachmittag war naß und

dunkel. Mein Freund Manfred, der in der Kastanienallee

wohnte, hatte geklingelt.

„Kommste runter?“ fragte er mich an der Tür, noch ganz

außer Atem. Er hatte beim Treppensteigen, wie wir das

immer machten, gleich zwei Stufen auf einmal genommen.

„Ja“, antwortete ich. Er kam gerde zur richtigen Zeit.

Aus Langeweile und mit knurrendem Magen hatte ich aus

dem Fenster auf die Straße in die fast kahlen Äste der Bäume

geschaut. An Zinnowitz dachte ich dabei. An die dicke

Kascha mit dem fetten Schweinefleisch aus der Gulaschkanone

der Russen und an den vollen Bauch. Jetzt aber ging ich Abend für Abend hungrig ins Bett.

Mein Magen knurrte. Die anderthalb Stullen vorhin,

75 Gramm sollen‘s gewesen sein, mit falschem Schmalz aus

Mehlbrei, mit Majoran beschmiert, die war‘n nur was für

den hohlen Zahn. Manchmal sagte Mutter Liesbeth auch

Leberwurst zu diesem Aufstrich, das hörte sich interessanter

an. Manfreds Joppe war auch aus einer Wehrmachtsdecke

genäht worden, so wie meine. Wir sahen aus wie

Zwillingsbrüder. Beide waren wir klein, schmächtig und

blutarm. Jeder von uns hatte eine kesse Welle im blonden

Haar – für Inge vom Gemüseladen an der Ecke Veteranenstraße.

In sie waren wir verknallt und wollten ihr gefallen.

„Warte“, sagte ich, „ich hol‘ nur noch den Schlüssel.“

Die Korridortür knallte zu, und wieder rasten wir, zwei

Stufen auf einmal nehmend, nach unten, sehr zum Ärger

der Mitbewohner, die sich über das Gepolter mächtig aufregten.

Im Hausflur war es dunkel, noch gab es keine Glühbirnen

zu kaufen, wir tasteten uns zur Haustür. 

Auf der Straße aber schickten schon einige Gaslaternen einen 

schwachen Schein in den anbrechenden Abend. Dieser Teil

der Fehrbelliner Straße bis zur Anklamer war nicht ausgebombt.

Wir gingen rechts um die Ecke zum Veteranenberg.

Die Elektrische bog gerade quietschend in die Kurve zum

Zionskirchplatz, eine von wenigen Straßenbahnen, die bereits

wieder fuhren. Auch in der Veteranenstraße war schon

ein wenig „Normalität“ eingekehrt. Tagsüber arbeiteten

hier die Trümmerfrauen. Der Bürgersteig bis zur Brunnen-

und Invalidenstraße war wieder begehbar und von den

Trümmern geräumt.

Manfred sagte: „Mensch, wenn wa dett gewußt hätten,

daß unsre Häuser nich getroffen werden, hätten wa nich

imma in den blöden Keller gemußt.“

Ich erinnerte mich noch genau daran, wie das Folgende

geschah. Es war ein Sonntag im Herbst 1943. 

An diesem sonntäglichen Luftangriff der Alliierten waren 

in dieser Straße ein Dutzend Luftminen eingeschlagen und hatten

den ganzen Straßenzug in Schutt und Asche gelegt. Eine

der Luftminen traf den sich hier befindlichen ausgebauten

und befestigten öffentlichen Luftschutzkeller in der Brauerei

genau den, den Mutter Liesbeth und ich bei Fliegeralarmen

immer aufsuchten. Hunderte Schutzsuchende

wurden bei diesem Angriff getötet. Aber an diesem Sonntagmorgen, an dem das Ungeheuerliche geschah, hatte mich Mutter Liesbeth in die Herz-Jesu-Kirche an der Schönhauser Allee zum Gottesdienst geschickt. Als der Fliegeralarm die Heilige Messe unterbrach, wurden alle Kinder, die in der Nähe wohnten nach Hause geschickt. Ein paar andere

Jungen und ich gehörten nicht dazu, wir mußten bleiben.

„Euer Weg nach Hause ist zu weit“, sagte der Pfarrer,

„hier im Hause des Herrn seid ihr sicherer.“

Mutter Liesbeth wartete währenddessen im Hauskeller

auf mich, sie ging nicht in den Schutzraum am Veteranenberg.

Und das war ihr Glück. Denn der Straßenzug brannte.

Das gesamte Karree bis zum Rosenthaler Platz wurde

in einen Trümmerhaufen verwandelt.

War es Zufall? War es Fügung?

Dieser Kirchenbesuch rettete Mutter Liesbeth und mir

das Leben.

Manfred und ich erreichten die Brunnenstraße und trollten

uns weiter in Richtung Invalidenstraße. Ich verspürte

ein ungutes Gefühl in der Bauchgegend. Waren es die Erinnerungen?

Möglich, aber wahrscheinlich war es der leere Magen,

der sich vor Hunger meldete. Bestimmt lagen noch Leichen

unter den Trümmern. Die Ruinen reckten sich in den

naßkalten Novemberhimmel. Noch immer spürte man den

kalten Brandgeruch in der Nase. Der Wind heulte durch

die leeren Fensterhöhlen der toten Fassaden. Nur wenige

Menschen waren auf der Straße.

„Mensch, hab‘ ick Kohldampf!“, sagte ich.

Manfred blieb stehen. „Ick ooch!“, preßte er hervor.

„lck hab ‘ne Idee“, meinte er dann. „Paß uff, hier hab‘

ick ’n leeres Kuvert und dett kleb ick zu. Gleich wirste

seh’n!“

Währenddessen liefen wir weiter Richtung Stettiner

Bahnhof zur Gartenstraße, wo das Schwimmbad ist. Und

schon bald schlug uns der Geruch frischgebackenen Brotes

in die Nase. Eine Brotbäckerei. Und Schrippen gab‘s da

auch. Ein paar Leute standen im Laden. Die Spucke lief

mir im Munde zusammen. Mein Magen schmerzte vor

Hunger. Da war das Eßbare so nah und für uns doch unerreichbar.

Brotwaren gab es nur auf Marken oder ein Brot

für 50 Reichsmark auf dem Schwarzmarkt. Oder im Tausch

gegen fünf Ami-Zigaretten à zehn Mark. Da kam ein vielleicht

Neunjähriger mit einem Brot im Einkaufsnetz aus

dem Laden. Wir waren ja schon über vierzehn, hatten unsere

Joppenkragen hochgeschlagen, fühlten uns echt stark.

„Du“, rief Manfred dem Jungen zu, „sag mal, willste dir

’ne Mark fürs Kino verdienen?“

Der Kleine blieb stehen. Kino kostete eine Mark Eintritt.

Und im Kino in der Brunnenstraße lief gerade der

Western „Die Schlacht am Blauen Berge“.

„Watt soll ick denn machen?“ fragte er.
„Hier is’n Brief für Frollein Luzie, im vierten Stock oben

links. Kannste ihr den mal hinbringen?“

Der Kleine fragte überrascht: „’ne ganze Mark?“

„Klar, ’ne ganze Mark“, griente ihn Manfred an.

„Aber zuerst die Mark.“

„Da is die Mark und dett Brot brauchste nich mit nach

oben schleppen. Wir warten sowieso auf Antwort.“

Der Junge sah es ein, schließlich sollte er eine Antwort

mitbringen. Manfred nahm das Netz mit dem frischen Brot

in Empfang und reichte dem Jungen das zugeklebte Kuvert,

auf das er zuvor mit dem Kopierstift „AN LUZIE“

geschrieben hatte. Der Junge lief los. Als er im Hausflur

verschwunden war, flüsterte Manfred: „Los, komm, bis der

wieder unten ist, sind wir schon über alle Berge.“

Und wir rannten rüber in die Bergstraße zum Pappelplatz.

Der trübe Novemberabend ging uns nichts mehr an.

Uns plagte auch kein schlechtes Gewissen. Denn die menschenverachtenden, grausamen Geschehnisse des vor sieben Monaten zu Ende gegangenen Krieges hatten unser

jugendliches Unrechtsbewußtsein total durcheinandergebracht.

Wir brachen das Brot in der Mitte durch und bissen

gierig hinein. Wir kauten, schluckten und schluckten.

In dieser Nacht hatte ich auch Magenschmerzen. Aber nicht

mehr vor Hunger.

Bildunterschrift zur Abbildung „Brotmarken“:
Brotmarken. Nicht nur für uns Heranwachsende waren die Rationen

viel zu gering.
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