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[Bonn/Rhein, Nordrhein-Westfalen; 1945]

Dorothea F. Voigtlander

Das Spiel der Knopfe

»Nani ist verbrannt, Kaspar ist verbrannt, Gretel ist verbrannt.” Anna zdhlte an ihren
kleinen Fingern die Opfer des letzten Bombenangriffes auf. ,Und meine
Marchenbiicher sind verbrannt, die Puppenstube, der Kaufladen ...”

Sie hielt inne, tiberlegte und sah dann zu den GrofSen hin. ,Was ist noch alles
verbrannt?”, fragte sie in die Stille hinein.

»Das Kind hat einen Schock”, sagte Tante Kathi und begann mit einem
Ablenkungsmandover. Sie nahm ein Kiichenhandtuch, wurstelte es zu einem Knoten
zusammen und nannte das Etwas ,,Hansi”. Doch Anna gefiel das nicht.
Wutentbrannt rifs sie an der Tischdecke und schleuderte alles zu Boden, was zuvor
auf dem Tisch gestanden hatte.

In Scherben lag nun das gute Sonntagsgeschirr, dazwischen Kuchenreste, ein
Milchflecken - und der umgestiilpte Handarbeitskasten von GrofSmutter. Auf den
Holzdielen rollte, hiipfte und sprang es, die Knopfkiste hatte sich gedffnet, und der
Inhalt ergofs sich im bunten Durcheinander auf das Chaos. - Und mittendrin safs
Anna, hochentziickt tiber die sonntdgliche Katastrophe! Triumphierend schaute sie
in die Gesichter tiber sich, doch immer noch wagte niemand, etwas zu sagen. - Was
sollte man auch mit einer Vierjdhrigen tun, die offensichtlich einen Schock hatte?
Fiir Anna war es das erste Mal, daf$ auch ihr der Krieg etwas genommen hatte.
Gedankenverloren nahm sie einen Trachtenknopf in die kleine Hand, legte einen
Herzknopf dazu, fand zwei kullerrunde weifse Knopfe, legte sie nebeneinander: , Das
sind die Augen”.

Dann legte sie einen ReifSverschlufd darunter.

,Und das ist der Mund”, sagte sie, sammelte plotzlich alle Knopfe zwischen den
Scherben, den Kuchenresten, zwischen den Fiden und Garnréllchen auf und legte
sie fast liebevoll in die Knopfkiste, die sie dann eng an sich driickte. Ein neues Spiel
war geboren: das Spiel der Knopfe.

Zuerst war nattirlich Anna an der Reihe, dann mufSte Mutter ein Gesicht legen.
Onkel Hans, der gerade nach einer schweren Kriegsverletzung heimgekommen war,
stiftete ein paar Knopfe seiner Uniform fiir den Polizisten, der seinen Platz mitten in
der Kiiche fand.

In den néchsten Tagen entstanden tiberall Knopfblumen und Knopfhduser - Anna
war nicht mehr zu bremsen! Und niemand wagte, sie daran zu hindern, denn ihr
Wutgeschrei tibertonte sogar die Sirenen.

Die Nachbarn waren nicht mehr vor ihr sicher. ,Hast du Knopfe?”, fragte sie
herrisch, streckte gebieterisch ihre kleine Patschhand aus und erhielt immer, was sie
forderte.

Fast jede Stufe im Treppenhaus war mit ,, Knopfkunst” belegt, bis hinunter zum
Keller, wo Anna selbstvergessen mit immer neuen Knépfen neue Knopfkunst schuf,
wiahrend draufien die Bomben herunterhagelten. Zufrieden stieg sie nach der
Entwarnung wieder mit Mutter, Tante Kathi, Groffmutter und Onkel Hans in den
zweiten Stock hinauf und befahl dabei den Grofien, ja nicht auf ihre Knopfgebilde zu
treten. Und niemand wagte es.



Wenn Tante Kathi putzte, so dauerte es immer ldnger, denn die Knopfgesichter
starrten ihr tiberall auf dem Boden entgegen. Gelegentlich stief3 sie die , Bodenkunst”
vorsichtig zur Seite, um dort den Boden zu sdubern, legte aber sofort die Gesichter
wieder zusammen. Onkel Hans lenkte Anna ab, damit sie das nicht sah. Doch sie
merkte es immer. ,,Da hast du schon wieder meine Knopfménnchen verriickt”,
emporte sich die junge Dame, stemmte ihre Armchen entriistet in die Seiten und sah
Tante Kathi bose an.

~Na ja, ich muf3 ja schliefilich auch hier mal saubermachen”, verteidigte sich die
Tante mit schlechtem Gewissen, sichtlich erschopft tiber die Mehrarbeit, die der
kleine Haustyrann verursachte.

Die Knopfe wurden ein Alptraum fiir die Grofien. Kaum einen Meter konnten sie in
Ruhe gehen, ohne nicht vorsichtig tiber irgendein Knopfgebilde steigen zu miissen.
Mit Argusaugen beobachtete Anna alles um sich herum, sie vergaf$ nie, wo was in
welcher Form lag. Thre Knopfbegeisterung schien einfach kein Ende zu nehmen.

Da hatte Grofimutter die ztindende Idee. Aus alten, oft gestopften Striimpfen, Wolle
und Stofflappen nédhte sie eine Puppe. Aufmerksam sah Anna ihr zu, als die
Augenbrauen und die Augen gestickt wurden, dann eine Nase und ein Mund mit
rotem Garn.

»Das ist Peppi”, sagte Anna schliefilich, als das Puppenkind aus Stoff fertig war.
Grofsmutter war skeptisch, denn sie kannte Anna. Doch die war ganz verriickt nach
ihrer Schmusepuppe , Peppi”, die nun den ersten Platz in ihrem Herzen einnehmen
sollte. Von einem zum anderen Tag waren die Knopfe unwichtig geworden.
Grofsimutter, Tante Kathi und Mutter sammelten langsam ein Knopfgebilde nach
dem anderen ein, immer vorsichtig nach Anna schielend, die sich aber nicht mehr fiir
die Knopfe interessierte. So verschwand ein , Kunstwerk” nach dem anderen. Die
Familie und die Nachbarschaft mufiten jetzt Kleidungsstticke fiir Peppi ndhen,
hikeln, stricken. Nie ging Anna, ohne Peppi fest an ihr Herz zu driicken. Je hafslicher
Peppi wurde, umso inniger wurde sie geliebt.

Jahrzehnte spéter stiefd die nun erwachsene Anna unbeabsichtigt ein Regal von der
Wand im alten Kinderzimmer, in dem die eigenen Kinder schon lange nicht mehr
spielten. Da kollerte, klickte und hiipfte es nur so tiber den Boden. Die Knopfkiste
von einst war heruntergesttirzt, die Knopfe lagen nun im ganzen Zimmer verstreut.
Da kniete sich Anna auf den Boden, nahm erst einen Knopf in die Hand, dann einen
zweiten, und schon entstand das erste Knopfgesicht, dann ein Knopfmensch, eine
Knopfkatze, ein Knopfhaus ...

~Mutter ist vollig kindisch geworden”, sagte der erwachsene Sohn unten im
Wohnzimmer. , Da spielt sie doch tatsdchlich mit Knopfen, wie ein kleines Kind
Von Tante Kathi, die still beim Kamin saf$ und leise vor sich hinldchelte, erfuhren
nun die grofien Kinder Annas von jenem Méadchen, das einst mit Knopfspielen die
ganze Familie tyrannisiert hatte in einer Zeit, als so manches Spielzeug in der grofien
Weltgeschichte zerschlagen worden war.
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