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[Bonn/Rhein, Nordrhein-Westfalen; 1945] 
 
 

Dorothea F. Voigtländer 
 
Das Spiel der Knöpfe 
 
„Nani ist verbrannt, Kaspar ist verbrannt, Gretel ist verbrannt.“ Anna zählte an ihren 
kleinen Fingern die Opfer des letzten Bombenangriffes auf. „Und meine 
Märchenbücher sind verbrannt, die Puppenstube, der Kaufladen ...“  
Sie hielt inne, überlegte und sah dann zu den Großen hin. „Was ist noch alles 
verbrannt?“, fragte sie in die Stille hinein. 
„Das Kind hat einen Schock“, sagte Tante Kathi und begann mit einem 
Ablenkungsmanöver. Sie nahm ein Küchenhandtuch, wurstelte es zu einem Knoten 
zusammen und nannte das Etwas „Hansi“. Doch Anna gefiel das nicht. 
Wutentbrannt riß sie an der Tischdecke und schleuderte alles zu Boden, was zuvor 
auf dem Tisch gestanden hatte. 
In Scherben lag nun das gute Sonntagsgeschirr, dazwischen Kuchenreste, ein 
Milchflecken – und der umgestülpte Handarbeitskasten von Großmutter. Auf den 
Holzdielen rollte, hüpfte und sprang es, die Knopfkiste hatte sich geöffnet, und der 
Inhalt ergoß sich im bunten Durcheinander auf das Chaos. – Und mittendrin saß 
Anna, hochentzückt über die sonntägliche Katastrophe! Triumphierend schaute sie 
in die Gesichter über sich, doch immer noch wagte niemand, etwas zu sagen. – Was 
sollte man auch mit einer Vierjährigen tun, die offensichtlich einen Schock hatte?  
Für Anna war es das erste Mal, daß auch ihr der Krieg etwas genommen hatte. 
Gedankenverloren nahm sie einen Trachtenknopf in die kleine Hand, legte einen 
Herzknopf dazu, fand zwei kullerrunde weiße Knöpfe, legte sie nebeneinander: „Das 
sind die Augen“.  
Dann legte sie einen Reißverschluß darunter.  
„Und das ist der Mund“, sagte sie, sammelte plötzlich alle Knöpfe zwischen den 
Scherben, den Kuchenresten, zwischen den Fäden und Garnröllchen auf und legte 
sie fast liebevoll in die Knopfkiste, die sie dann eng an sich drückte. Ein neues Spiel 
war geboren: das Spiel der Knöpfe. 
Zuerst war natürlich Anna an der Reihe, dann mußte Mutter ein Gesicht legen. 
Onkel Hans, der gerade nach einer schweren Kriegsverletzung heimgekommen war, 
stiftete ein paar Knöpfe seiner Uniform für den Polizisten, der seinen Platz mitten in 
der Küche fand.  
In den nächsten Tagen entstanden überall Knopfblumen und Knopfhäuser – Anna 
war nicht mehr zu bremsen! Und niemand wagte, sie daran zu hindern, denn ihr 
Wutgeschrei übertönte sogar die Sirenen. 
Die Nachbarn waren nicht mehr vor ihr sicher. „Hast du Knöpfe?“, fragte sie 
herrisch, streckte gebieterisch ihre kleine Patschhand aus und erhielt immer, was sie 
forderte.  
Fast jede Stufe im Treppenhaus war mit „Knopfkunst“ belegt, bis hinunter zum 
Keller, wo Anna selbstvergessen mit immer neuen Knöpfen neue Knopfkunst schuf, 
während draußen die Bomben herunterhagelten. Zufrieden stieg sie nach der 
Entwarnung wieder mit Mutter, Tante Kathi, Großmutter und Onkel Hans in den 
zweiten Stock hinauf und befahl dabei den Großen, ja nicht auf ihre Knopfgebilde zu 
treten. Und niemand wagte es. 



 2 

Wenn Tante Kathi putzte, so dauerte es immer länger, denn die Knopfgesichter 
starrten ihr überall auf dem Boden entgegen. Gelegentlich stieß sie die „Bodenkunst“ 
vorsichtig zur Seite, um dort den Boden zu säubern, legte aber sofort die Gesichter 
wieder zusammen. Onkel Hans lenkte Anna ab, damit sie das nicht sah. Doch sie 
merkte es immer. „Da hast du schon wieder meine Knopfmännchen verrückt“, 
empörte sich die junge Dame, stemmte ihre Ärmchen entrüstet in die Seiten und sah 
Tante Kathi böse an.  
„Na ja, ich muß ja schließlich auch hier mal saubermachen“, verteidigte sich die 
Tante mit schlechtem Gewissen, sichtlich erschöpft über die Mehrarbeit, die der 
kleine Haustyrann verursachte. 
Die Knöpfe wurden ein Alptraum für die Großen. Kaum einen Meter konnten sie in 
Ruhe gehen, ohne nicht vorsichtig über irgendein Knopfgebilde steigen zu müssen.  
Mit Argusaugen beobachtete Anna alles um sich herum, sie vergaß nie, wo was in 
welcher Form lag. Ihre Knopfbegeisterung schien einfach kein Ende zu nehmen.  
Da hatte Großmutter die zündende Idee. Aus alten, oft gestopften Strümpfen, Wolle 
und Stofflappen nähte sie eine Puppe. Aufmerksam sah Anna ihr zu, als die 
Augenbrauen und die Augen gestickt wurden, dann eine Nase und ein Mund mit 
rotem Garn. 
„Das ist Peppi“, sagte Anna schließlich, als das Puppenkind aus Stoff fertig war.  
Großmutter war skeptisch, denn sie kannte Anna. Doch die war ganz verrückt nach 
ihrer Schmusepuppe „Peppi“, die nun den ersten Platz in ihrem Herzen einnehmen 
sollte. Von einem zum anderen Tag waren die Knöpfe unwichtig geworden. 
Großmutter, Tante Kathi und Mutter sammelten langsam ein Knopfgebilde nach 
dem anderen ein, immer vorsichtig nach Anna schielend, die sich aber nicht mehr für 
die Knöpfe interessierte. So verschwand ein „Kunstwerk“ nach dem anderen. Die 
Familie und die Nachbarschaft mußten jetzt Kleidungsstücke für Peppi nähen, 
häkeln, stricken. Nie ging Anna, ohne Peppi fest an ihr Herz zu drücken. Je häßlicher 
Peppi wurde, umso inniger wurde sie geliebt. 
 
Jahrzehnte später stieß die nun erwachsene Anna unbeabsichtigt ein Regal von der 
Wand im alten Kinderzimmer, in dem die eigenen Kinder schon lange nicht mehr 
spielten. Da kollerte, klickte und hüpfte es nur so über den Boden. Die Knopfkiste 
von einst war heruntergestürzt, die Knöpfe lagen nun im ganzen Zimmer verstreut.  
Da kniete sich Anna auf den Boden, nahm erst einen Knopf in die Hand, dann einen 
zweiten, und schon entstand das erste Knopfgesicht, dann ein Knopfmensch, eine 
Knopfkatze, ein Knopfhaus ... 
„Mutter ist völlig kindisch geworden“, sagte der erwachsene Sohn unten im 
Wohnzimmer. „Da spielt sie doch tatsächlich mit Knöpfen, wie ein kleines Kind!“  
Von Tante Kathi, die still beim Kamin saß und leise vor sich hinlächelte, erfuhren 
nun die großen Kinder Annas von jenem Mädchen, das einst mit Knopfspielen die 
ganze Familie tyrannisiert hatte in einer Zeit, als so manches Spielzeug in der großen 
Weltgeschichte zerschlagen worden war. 
 
 
 
 


