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Klaus W. Schülke
Schule und Spiele im heißen Krieg
In den Jahren 1943 und 1944 tobte der heiße Krieg. Am 18. Februar

1943 rief Propagandaminister Goebbels im Berliner

Sportpalast: „Wollt ihr den totalen Krieg?“ Tausende Anhänger

schrien einstimmig: „Ja!“ Der Saal bebte.

Für mich Abc-Schützen gab es damals einen verkürzten

Unterricht. Er fand nicht täglich statt, nur vormittags zweioder

dreimal in der Woche. Meine erste Schule lag in der Wehlauer

Straße, der heutigen Eugen-Schönhaar-Straße. Die lederne

Schulmappe, den Tornister, fest auf den Rücken geschnallt,

kam ich von zu Hause meist aus Richtung Greifswalder

Straße durch den großen Torbogen einer hellen Neubausiedlung.

Unübersehbar das graue, mächtige Gebäude am

Ende der Straße. Mein Schulweg, ein Fußmarsch von rund

20 Minuten, war oft spannend, gelegentlich sogar lebensgefährlich,

nicht selten wegen Fliegeralarm unterbrochen. Auf

den Dächern heulten dann schrill die Sirenen. Hals über Kopf

flüchtete ich in das nächste Haus. Hier suchte ich Schutz vor

Luftangriffen, auch vor größeren Flugzeugteilen oder kleineren

Stahlsplittern, die wie spitze Pfeile vom Himmel herabstürzten.

Unterwegs bückte ich mich öfter, hob einen noch

heißen oder schon kalt gewordenen Granatsplitter auf und

packte ihn in meine Schultasche. Zu Hause wurden die interessant

geformten Splitter in der dunkelbraunen Holzkiste mit

angeschraubtem Klappdeckel verstaut, eine von Vaters ausrangierten

Kisten Marke Eigenbau.

Ein Lieblingsspiel: Granatsplittersammeln! Das Sammeln

war sowieso meine im Krieg erworbene Leidenschaft, die sich

Jahre später auf zivilere Objekte wie Briefmarken oder Zigarettenschachteln

übertrug. Wir Kinder aus der Mandelstraße,

Freunde aus unserem Haus oder aus den Nachbarhäusern

trafen uns an kalten Tagen im großen Hausflur. Von Frühling

bis Herbst hockten wir Bengels bei schönem Wetter vor

der Tür. Das weiße Blechschild mit der Aufschrift „Das Spielen

der Kinder auf Hof, Flur und Treppe ist untersagt!“ ignorierten

wir geflissentlich. Freudestrahlend zeigte ich den an
deren Jungs immer meine neueste Kriegsbeute. Nicht ohne

Sammlerstolz präsentierte ich mit weit geöffneter Hand die

aufgelesenen Metallsplitter von in der Luft zerborstenen Granaten,

eben besagte Granatsplitter. Dann wurde eifrig getauscht.

Ein großer gegen zwei kleine oder ein abstrakt verformter

Splitter gegen einen klobigen, weniger durchlöcherten

Metallklumpen. Ein Spiel für ganze Kerle, wie wir kriegserfahrenen

Sieben- und Achtjährigen uns so fühlten!

Auf dem Weg zur Volksschule kletterte ich einmal über den

leblosen Körper eines älteren Mannes. Er lag mit seiner grauen

Schiebermütze auf der nassen Straße, direkt vor der Fleischerei

Müller nicht weit vom S-Bahnhof Weißensee. Offenbar

war er von einer Granate oder ähnlichem Kriegsungetüm

tödlich getroffen worden. Ein anderes Mal stieß ich auf einen

toten Jungen, kaum älter als ich. Die Mutter hatte ihn wohl

kurz zuvor zum Einkaufen geschickt. Die für ihn zu große,

volle Einkaufstasche aus Igelit, einem Kunststoff, lag neben

ihm auf dem kalten Steinpflaster. Mehl aus einer zerplatzten

Papiertüte ergoss sich über den Asphalt. Kein langweiliger

Schulweg, wie man sieht.

Der Unterricht in der Wehlauer Straße war nicht nur zeitlich

eingeschränkt. Viel folgenschwerer, er war es auch inhaltlich.

Nur einen Bruchteil des Vormittags saß ich auf harter

Holzbank in der Schulstube. Anfangs durften Erstklässler

auf schwarzer Schiefertafel mit rot markierten Linien mit

dem Griffel nur senkrechte und waagerechte Striche malen.

Das war im Gegensatz zu den später üblichen Schulheften

aus grauweißem Papier äußerst bequem. Nicht mehr benötigte

Zeichen wischte ich mit nassem Schwamm einfach weg.

Warum schrieben wir keine Buchstaben, geschweige denn

ganze Wörter? Die Eltern sollten ja ihre schulpflichtigen Kinder

aus der durch Luftangriffe gefährdeten Reichshauptstadt

weit weg aufs Land schicken. Aber etliche Väter und Mütter

wie auch meine Eltern hielten sich nicht daran. So wurden

wir Berliner Kinder mit Rumpfunterricht regelrecht bestraft

und lernten in den ersten Jahren so gut wie gar nichts.

Vormittags, zu vorgerückter Stunde, trafen sich die Klassen

in der verdunkelten Aula. Dort sahen wir kurze Wochenschauen

oder längere, aufregende Kriegsfilme. Im Mittelpunkt

stand immer das akute Geschehen an der Front: verbissen

kämpfende Soldaten, angeschossene Panzer, eroberte Schützenpanzer,

Tote und Verletzte. Ständig blickten wir gespannt

auf die Leinwand. Langes Weggucken oder gar Schlafen wie

im normalen Unterricht war tabu. Nach dem Film führte uns

der Lehrer in Reih und Glied in den schmucklosen Klassenraum

zurück. Nun aber schnell die Zelluloidstreifen ausgewertet!

Der alte Pauker fragte fast immer das Gleiche: „Welche

Heldentaten der Wehrmacht habt ihr eben gesehen?“ Und

er forderte uns auf, nachahmenswerte Beispiele vom Siegeswillen

der Deutschen – und nur der Deutschen! – und der

Feigheit der Feinde haargenau zu schildern. Eine wahrlich

kindesgemäße Aufgabe für einen Sechsjährigen!

„Wo der feige Tommi tötet Weib und Kind, wo so viele Opfer

zu beklagen sind ... da ist meine Heimat, die lieb ich so

sehr“, dröhnte es aus den Volksempfängern, diesen deutschen

Einheitsradios, im Volksmund Goebbels-Schnauze genannt.

Frontberichte auszuwerten, das war offenbar wichtiger als

das ABC oder das Einmaleins zu lernen. Nach rund zwei Jahren

Schule konnte ich kaum richtig schreiben, rechnen oder

lesen, abgesehen von dem, was meine Eltern mir beigebracht

hatten.

Verdammt noch mal, dachte ich. Wann kannst du endlich

ein Buch aus deinem weißen Regalschrank alleine lesen? Da

warteten schon lange Vaters braunes Lesebuch mit den Bildern

von Ludwig Richter oder „Das kalte Herz“ aus Hauffs

Märchen auf mich. Die Schule beanspruchte recht wenig Zeit.

Wir waren ja nicht mal täglich dort und bekamen keine richtigen

Hausaufgaben auf. Also wurde viel gespielt. Wenn schon

nicht mit bedruckten Seiten, so beschäftigte ich mich mit leerem

weißen Papier, möglichst stapelweise, und einem robusten

Bleistift oder am besten gleich mehreren.

Im Krieg spielte ich leidenschaftlich gerne Wohnungszerstören

und zeichnete zu diesem Zweck immer wieder eine

Zweizimmerwohnung wie die unsrige, Miete 48 Reichsmark,

mit Schränken, Betten und Tischen. In ein imaginäres Zimmer

raste dann von oben mein angespitzter Bleistift und traf

blitzartig ein oder gleich mehrere Möbelstücke. Diese galten

dann als zerstört. Das von den imaginären Bombern getroffene

Mobiliar wurde nun mit meinem Radiergummi unkenntlich

gemacht. Oder es war gleich ein Zimmer vollständig ausgebombt,

das heißt, von dem herabstürzenden Stift flächendeckend

zerkratzt, in meiner Fantasie gleichbedeutend mit

ausgelöscht. Wie hatte Hitler an die Adresse Großbritanniens

verlauten lassen? „Wir werden ihre Städte ausradieren!“

Jetzt radierte ich deutsche Wohnungen aus.

Wenn wir auch sonst nichts in der Schule lernten, so wurden

wir Knirpse wenigstens im Singen unterrichtet. „Wer will

unter die Soldaten, der muss haben ein Gewehr. Das muss er

mit Pulver laden und mit einer Kugel schwer. Bübchen, wirst

du ein Rekrut, merk dir dieses Liedchen gut!“, sangen wir

aus voller Kehle. In totalitären und autoritären Systemen lernen

Kinder frühzeitig Lieder mit Texten einseitiger politischer

Intention. Oder wir hörten eigentlich harmlose Filmmusik.

„Wozu ist die Straße da, zum Marschieren, zum Marschieren

in die weite, weite Welt!“ Die Wehrmacht marschierte zu dieser

Zeit immer noch. Die Soldaten bekamen an der Front

Weisen zu hören wie „Heimat, deine Sterne. Sie strahlen dir

noch am fernen Ort ... In der Ferne denk ich ans Heimatland!“

Inzwischen liefen die deutschen Landser längst in entgegengesetzter

Richtung. Da hörten wir dann auf zu singen

und bekamen schulfrei. Wir konnten wochenlang zu Hause

rumlümmeln. Schularbeiten gab es nicht. Keiner bedauerte

das.

Am 16. April 1945 eröffnete die Rote Armee unter Marschall

Shukow den Kampf um die Seelower Höhen im Oderbruch.

Es sollte die letzte große Feldschlacht vor Berlin sein.

Sie allein kostete rund 50.000 jungen Menschen das Leben,

davon 33.000 sowjetischen, 12.000 deutschen und 5.000 polnischen

Soldaten. Nun marschierten die Russen unaufhaltsam

dem Ziel, Berlin, entgegen. Sie waren nicht mehr aufzuhalten,

höchstens kurz zu stoppen. Da nützte auch das Sprengen

von Neubauten, wie nördlich des S-Bahnhofs Weißensee

geschehen, nichts mehr.

Am 26. April stand der erste Russe im weiß getünchten

Luftschutzkeller leibhaftig vor mir. Der junge Rotarmist war

vielleicht gerade 19. Ich hatte Angst, stellte mir Sowjetsoldaten

doch als eine Art Monster vor. „Hitler kaputt, Krieg aus!“,

rief er in verständlichem Deutsch. Und bald hissten sie die

rote Fahne auf dem Reichstag.

Am 8. Mai 1945 war der heiße Krieg in ganz Deutschland

beendet, der am 1. September 1939 mit dem Überfall Hitlers

auf Polen begonnen hatte. Nach Blitzkriegsiegen am Anfang

nun die totale Kapitulation! Die Sirenen heulten nicht mehr.

Seit Jahren schlief ich erstmals nachts friedlich durch und

musste nicht mehrmals übereilt in den Keller rennen wie um

das nackte Leben. Gott sei Dank, wir waren endlich von der

ständigen Kriegs- und Todesangst befreit. Kein donnerndes

Getöse mehr, kein Ballern, kein Krachen, kein Schießen. Eine

unermessliche Freude! Wir hatten überlebt!
Bildunterschrift zur Abbildung „Klaus“:

Fröhlicher Klaus, 1943. Von meiner Einschulung während des Krieges

gibt es leider kein Erinnerungsfoto.

Bildunterschrift zur Abbildung „Nachbarskinder“:

Mit den jüngeren Nachbarskindern Doris und Bernd Adler vor unserem

Haus Mandelstraße 1. Auf der gegenüberliegenden Straßenseite die

29. Volksschule, in die ich ab September 1945 ging.
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