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[Glietzig, Pommern, Kreis Regenwalde, (heute Polen) — Hamburg — Bremen;
1945]

Elke Abt
Heiligabend in der Bahnhofsmission

Heiligabend 1945. Ein Mann in einem langen Militdrmantel und ein kleiner
Junge, neun Jahre alt, stehen ratlos auf dem Hamburger Bahnhof. Sie wollen
nach Bremen weiterfahren, haben jedoch am Auskunftsschalter erfahren, dal sie
den letzten Zug verpalit haben. Erst am ndchsten Morgen fahrt wieder einer.
»Papa, mir ist kalt”, klagt der Junge.

,»Ja, Joachim, mir auch. Wir gehen gleich in die Bahnhofsgaststétte und trinken
etwas Heildes.”

»Ich habe Hunger*, quengelt Joachim.

»Fur Essen habe ich kein Geld. AuRerdem brauchen wir daftr

Lebensmittelmarken. Die sind zu Hause bei Mama. Da miissen wir den Gurtel
halt enger schnallen®, antwortet der Vater bedriickt. Ratlos schweift sein Blick
in die Runde und entdeckt ein Schild: BAHNHOFSMISSION.

»WIir versuchen es mal in der Bahnhofsmission.” Er nimmt den frierenden und
hungrigen Jungen an die Hand und betritt mit ihm die caritative Einrichtung.
»Was kann ich fur Sie tun?“, fragt eine &ltere Frau freundlich lachelnd.
»-Konnen wir hier Gber Nacht bleiben? Drauf3en ist es kalt, und heute f&hrt kein
Zug mehr nach Bremen, erst morgen friih wieder.” Joachims Vater blickt die

Frau hoffnungsvoll an.

Die nickt: ,,Wir sind zwar voll belegt, aber hier wird keiner abgewiesen, schon
gar nicht am Heiligabend. Setzen Sie sich erst einmal.” Sie zeigt auf einen
langen Tisch, an dem mehrere Leute sitzen und die beiden Neuankémmlinge
teils neugierig, teils gleichglltig betrachten.

,Haben Sie Hunger? Es ist noch Suppe da.”“ Der Mann nickt erfreut.

»Aber keine Steckriiben®, meldet sich der Junge laut und verzieht angeekelt sein
Gesicht.

»Joachim!*, tadelt der Vater und gibt ihm einen unwilligen Stof3 in den Riicken.
Die freundliche Frau zieht erstaunt und mif3billigend ihre Augenbrauen bis zum
Haaransatz hoch. Den anderen Anwesenden sieht man an, was sie denken,
namlich: Ganz schon verwohnt, das Burschchen! Keiner weil3, weshalb das Kind
dieses Gericht verabscheut.

Steckriiben erinnern Joachim an seine Flucht aus Pommern, die er Anfang des
Jahres als Achtjahriger ohne seine Mutter und Briider angetreten hatte.
Unterwegs sah er viele schlimme Dinge, die ein Kind eigentlich nicht sehen
sollte. Tote Menschen lagen am StralRenrand. Sie waren entweder von
Tieffliegern erschossen worden oder an Hunger und Entkraftung gestorben.
Keiner konnte sie beerdigen, weil der Boden tief gefroren war. Joachim hatte



gehort, wie ein kleines, etwa funf Jahre altes M&dchen seine Mutter fragte:
»~Warum liegen die Leute da im Schnee? Frieren die nicht?*

Die Mutter antwortete: ,,Nein, die frieren nicht. Sie wollen nur eine Weile
ausruhen und schlafen ein biRchen.”

Die Kleine hatte sich damit zufrieden gegeben, Joachim aber wulte, dal} es Tote
waren.

Er hatte mit ansehen miissen, wie sich hungrige Menschen aus verletzten oder
vor Erschopfung zusammengebrochenen Pferden Fleischstlicke herausschnitten,
obwohl sie noch lebten. Dazu war die erbarmungslose Kélte gekommen.
Joachim war die meiste Zeit lieber zu Fuld gegangen, weil er auf dem

Wagen beinahe erfroren waére.

Alles begann eines Tages im Januar 1945, als seine Tante zu ihrer Schwester,
Joachims Mutter, nach Glietzig kam. Sie wollte Fleisch und Wurst abholen,
denn die Mutter arbeitete auf einem Gutshof in unmittelbarer Nédhe und bekam
dafir ein Fleischdeputat, das sie mit ihrer Mutter und ihren beiden Schwestern
teilte. Die nahmen dankbar an, denn sie hatten nicht genug zu essen. lhr
Wohnort lag etwa zwanzig Kilometer entfernt, man kam also in nicht allzu
langer Zeit zueinander. Joachims Vater war im Krieg und fiel als Hauptesser
aus. Joachim und seine vier Brlder, drei von ihnen junger als er, konnte man
noch nicht als vollwertige Fleischkonsumenten rechnen.

Die Mutter hatte der Schwester die Taschen so voll gepackt, daR Joachim, ihr
zweitéltester Sohn, ihr tragen helfen mulite. Er begleitete seine Tante nach
Hause, weil sie nach der Zugfahrt noch einen vier Kilometer langen Fulmarsch
mit der schweren Last vor sich hatte. Er sollte Giber Nacht bleiben und am
néchsten Tag mit dem Gegenzug zuriickfahren. Am folgenden Morgen hatte
man jedoch die Bahnstrecke gesperrt. Ihnen wurde mitgeteilt, dal? der
Zugverkehr eingestellt worden sei und sie sich unmittelbar fur den Aufbruch in
den Westen bereitmachen sollten. Die russische Armee war schon sehr nahe und
konnte jeden Moment durchbrechen. So machten sich die beiden Tanten und
Joachims Oma fertig fir die Flucht und nahmen den Jungen mit.

Joachim, der keine Kleidung von zu Hause mitgebracht hatte, bekam eine viel
zu grofRe Jacke seines Onkels verpalit, der irgendwo als Soldat kdmpfte. So
ausgestattet ging der Junge mit seiner Verwandtschaft in einem Planwagen auf
die lange Flucht und hoffte, unterwegs seine Mutter und die Briider
wiederzufinden.

Waéhrend der Flucht erlebte Joachim unter anderem die Sache mit den
Steckriiben, die er nicht vergessen konnte. Eines Tages, als der lange
Flichtlingstreck mal wieder angehalten hatte, um wahrend der Nacht
auszuruhen, wurde Joachim von kostlichen Essensgeriichen magisch angezogen.
Er ging immer der Nase nach und stieR auf einen Trupp Soldaten, der sich auf
dem Ruckzug befand. VVon einem verlassenen Bauernhof hatten sich die Ménner
ein Schwein geholt und es in aller Eile geschlachtet. Es war keine Zeit, das Tier
grindlich zu enthaaren. AuBerdem fehlte den Soldaten wohl das geeignete
Werkzeug dazu. Zusammen mit ein paar Steckriiben und Kartoffeln wurde das
Fleisch in einem groflen Kessel der Feldkiiche gekocht. Einer der Manner gab



dem hungrig umherstreunenden Jungen einen Teller mit der hei3en
Steckruibensuppe, die scheuBlich schmeckte, denn Salz hatten die Soldaten
offenbar nicht gefunden. Joachim ekelte sich vor den vielen Borsten, die in der
Suppe schwammen.

Trotzdem aB er alles auf, denn er hatte schrecklichen Hunger. Aber seitdem
mochte er keine Steckriiben mehr essen und sollte diese Abneigung sein Leben
lang behalten.

In Schleswig-Holstein, kurz vor der dénischen Grenze, fanden Joachim und
seine Verwandten vorubergehend ein neues Zuhause. Die Tante wandte sich ans
Rote Kreuz, das einen stark frequentierten Suchdienst eingerichtet hatte. Taglich
wurden die Namen Vermif3ter im Rundfunk bekanntgegeben. Mit einer
Suchnummer versehen, konnte man sie auf’erdem an Litfaisgulen und in
Zeitungen lesen. So fanden Joachim und sein Vater zueinander. Eines Tages im
Herbst erschien er bei der Verwandtschaft, Joachim war tbergltcklich. Sofort
wollte er mitkommen, den Vater nie mehr missen. Der aber vertrostete den
Jungen: ,,Ich muB erst die Mama und deine Brider finden. Aber Weihnachten
sind wir bestimmt alle wieder zusammen, das verspreche ich dir!*

Der Vater hielt Wort und kam am 23. Dezember 1945, um Joachim abzuholen.
Am néchsten Tag machten sich die beiden auf den Weg, kamen aber mit groler
Verspatung in Hamburg an und verpaliten den AnschluRzug nach Bremen!

Vater und Sohn haben inzwischen am groRen Tisch in der Bahnhofsmission
Platz genommen. Die Frau bringt ihnen einen Teller heilRe Suppe, die besser
schmeckt, als sie aussieht. Dazu gibt es ein Stlick Brot. Joachim ist erleichtert,
dal’ keine Steckriiben drin sind, und i3t gierig alles auf. Nachdem sie noch einen
Becher Kréutertee getrunken haben, sind sie satt und mide zugleich. In einem
Nebenraum sind gerade zwei Feldbetten frei geworden. Obwohl es dort eiskalt
ist — Brennmaterial ist knapp und man heizt deshalb nur den Aufenthaltsraum —
nehmen sie dankbar an, als sie gefragt werden, ob sie sich hinlegen wollen.
Leider gibt es keine Decken mehr, und so decken sie sich mit ihren Ménteln zu.
Der Vater kann in der Nacht kein Auge schlieRen wegen der Begehrlichkeiten,
die ihre warme Kleidung weckt. Er verteidigt vehement seinen Militdrmantel
und den Mantel seines Sohnes. Wenn allzu dreiste Hande danach greifen,
schlagt er auch mal mit dem Koppel um sich. Die Stiefel hat er lieber gleich
anbehalten. Auch Joachim hat sein schabiges Schuhwerk an den FiiRen. Es ist
sein einziges Paar. AuBerdem ist der Mantel zu kurz, um seine FulRe zu
bedecken.

Am néchsten Morgen fahren Vater und Sohn mit dem ersten Zug nach Bremen.
Joachim ist nach der aufregenden Nacht in der Bahnhofsmission sehr mtide und
nickt trotz des bevorstehenden Wiedersehens ein paarmal ein. Der Vater bleibt
hellwach und pal3t auch hier auf, da® man sie nicht bestiehlt.

Am Ziel angekommen, missen sie noch eine Weile auf den VVorortzug nach
Bremen-Nord warten, der sie in die N&he ihrer neuen Heimat bringen wird.



Doch auch danach haben sie noch eine Stunde FuBmarsch vor sich. Mit jedem
Schritt wéchst Joachims Vorfreude auf seine Mutter und die vier Brider, die er
fast ein Jahr lang nicht gesehen hat.

Dann sind sie endlich da. Die Wiedersehensfreude ist grenzenlos. Joachim
durchzieht ein lange entbehrtes Gliicksgefiihl: Er ist wieder zu Hause, alle sind
wieder beisammen. Wirklich alle?

Er hat ja seinen jlngsten Bruder noch gar nicht umarmt. Wo steckt der denn?
WO ist denn Hans?“ fragt Joachim.

Und mitten in all der Seligkeit erfahrt er die schlimme Geschichte von der
explodierten Handgranate, die Hans im Herbst das Leben kostete. Siegfried, der
Alteste, hatte sie gefunden. ,,Zeig mal her!* hatte Hans gerufen und ihm die
Granate aus der Hand gerissen. Die explodierte dabei und

verletzte den Jungen todlich. Das ist ein schwerer Schlag fir Joachim! Mitten im
Glick, wieder eine Familie in einem gemeinsamen Heim zu sein, die
Hiobsbotschaft vom Tod des Bruders! Wie soll seine arme Kinderseele all die
widersprichlichen Emotionen verkraften?

Es hétte der glucklichste Heiligabend seit langem sein kdnnen. Doch der kleine
Bruder fehlt schmerzlich. Nun sind sie nur noch vier Briider. Im Laufe der
néchsten Jahre werden zwei weitere Jungen geboren, die Zeiten werden besser,
es wird auch wieder unbeschwertere Weihnachten geben. Den Heiligabend 1945
aber hat Joachim niemals vergessen.

Anmerkung: Joachim war ein leider vor finf Jahren verstorbener guter Freund,
der die Geschichte seiner Flucht aus Pommern so oft erzahlt hat, daB ich sie gut
im Gedéachtnis behalten und aufgeschrieben habe.

Bildunterschrift zur Abbildung ,,Briider*:
Joachim, links, seine Mutter und seine vier Briider zu Hause in Glietzig, Pommern, etwa
1944,

Bildunterschrift zur Abbildung ,,Vater*:
Joachims Vater etwa 1950. Er war im Juli aus italienischer Kriegsgefangenschaft entlassen
worden und hatte sich sofort auf die Suche nach seiner Familie.



