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[Glietzig, Pommern, Kreis Regenwalde, (heute Polen) – Hamburg – Bremen; 
1945] 
  
 
Elke Abt 
 
Heiligabend in der Bahnhofsmission 
 
Heiligabend 1945. Ein Mann in einem langen Militärmantel und ein kleiner 
Junge, neun Jahre alt, stehen ratlos auf dem Hamburger Bahnhof. Sie wollen 
nach Bremen weiterfahren, haben jedoch am Auskunftsschalter erfahren, daß sie 
den letzten Zug verpaßt haben. Erst am nächsten Morgen fährt wieder einer. 
„Papa, mir ist kalt“, klagt der Junge. 
„Ja, Joachim, mir auch. Wir gehen gleich in die Bahnhofsgaststätte und trinken 
etwas Heißes.“ 
„Ich habe Hunger“, quengelt Joachim. 
„Für Essen habe ich kein Geld. Außerdem brauchen wir dafür 
Lebensmittelmarken. Die sind zu Hause bei Mama. Da müssen wir den Gürtel 
halt enger schnallen“, antwortet der Vater bedrückt. Ratlos schweift sein Blick 
in die Runde und entdeckt ein Schild: BAHNHOFSMISSION. 
„Wir versuchen es mal in der Bahnhofsmission.“ Er nimmt den frierenden und 
hungrigen Jungen an die Hand und betritt mit ihm die caritative Einrichtung. 
„Was kann ich für Sie tun?“, fragt eine ältere Frau freundlich lächelnd. 
„Können wir hier über Nacht bleiben? Draußen ist es kalt, und heute fährt kein 
Zug mehr nach Bremen, erst morgen früh wieder.“ Joachims Vater blickt die 
Frau hoffnungsvoll an. 
 Die nickt: „Wir sind zwar voll belegt, aber hier wird keiner abgewiesen, schon 
gar nicht am Heiligabend. Setzen Sie sich erst einmal.“ Sie zeigt auf einen 
langen Tisch, an dem mehrere Leute sitzen und die beiden Neuankömmlinge 
teils neugierig, teils gleichgültig betrachten. 
„Haben Sie Hunger? Es ist noch Suppe da.“ Der Mann nickt erfreut. 
„Aber keine Steckrüben“, meldet sich der Junge laut und verzieht angeekelt sein 
Gesicht. 
„Joachim!“, tadelt der Vater und gibt ihm einen unwilligen Stoß in den Rücken. 
Die freundliche Frau zieht erstaunt und mißbilligend ihre Augenbrauen bis zum 
Haaransatz hoch. Den anderen Anwesenden sieht man an, was sie denken, 
nämlich: Ganz schön verwöhnt, das Bürschchen! Keiner weiß, weshalb das Kind 
dieses Gericht verabscheut. 
Steckrüben erinnern Joachim an seine Flucht aus Pommern, die er Anfang des 
Jahres als Achtjähriger ohne seine Mutter und Brüder angetreten hatte. 
Unterwegs sah er viele schlimme Dinge, die ein Kind eigentlich nicht sehen 
sollte. Tote Menschen lagen am Straßenrand. Sie waren entweder von 
Tieffliegern erschossen worden oder an Hunger und Entkräftung gestorben. 
Keiner konnte sie beerdigen, weil der Boden tief gefroren war. Joachim hatte 
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gehört, wie ein kleines, etwa fünf Jahre altes Mädchen seine Mutter fragte: 
„Warum liegen die Leute da im Schnee? Frieren die nicht?“ 
Die Mutter antwortete: „Nein, die frieren nicht. Sie wollen nur eine Weile 
ausruhen und schlafen ein bißchen.“ 
Die Kleine hatte sich damit zufrieden gegeben, Joachim aber wußte, daß es Tote 
waren. 
Er hatte mit ansehen müssen, wie sich hungrige Menschen aus verletzten oder 
vor Erschöpfung zusammengebrochenen Pferden Fleischstücke herausschnitten, 
obwohl sie noch lebten. Dazu war die erbarmungslose Kälte gekommen. 
Joachim war die meiste Zeit lieber zu Fuß gegangen, weil er auf dem 
Wagen beinahe erfroren wäre. 
Alles begann eines Tages im Januar 1945, als seine Tante zu ihrer Schwester, 
Joachims Mutter, nach Glietzig kam. Sie wollte Fleisch und Wurst abholen, 
denn die Mutter arbeitete auf einem Gutshof in unmittelbarer Nähe und bekam 
dafür ein Fleischdeputat, das sie mit ihrer Mutter und ihren beiden Schwestern 
teilte. Die nahmen dankbar an, denn sie hatten nicht genug zu essen. Ihr 
Wohnort lag etwa zwanzig Kilometer entfernt, man kam also in nicht allzu 
langer Zeit zueinander. Joachims Vater war im Krieg und fiel als Hauptesser 
aus. Joachim und seine vier Brüder, drei von ihnen jünger als er, konnte man 
noch nicht als vollwertige Fleischkonsumenten rechnen. 
Die Mutter hatte der Schwester die Taschen so voll gepackt, daß Joachim, ihr 
zweitältester Sohn, ihr tragen helfen mußte. Er begleitete seine Tante nach 
Hause, weil sie nach der Zugfahrt noch einen vier Kilometer langen Fußmarsch 
mit der schweren Last vor sich hatte. Er sollte über Nacht bleiben und am 
nächsten Tag mit dem Gegenzug zurückfahren. Am folgenden Morgen hatte 
man jedoch die Bahnstrecke gesperrt. Ihnen wurde mitgeteilt, daß der 
Zugverkehr eingestellt worden sei und sie sich unmittelbar für den Aufbruch in 
den Westen bereitmachen sollten. Die russische Armee war schon sehr nahe und 
konnte jeden Moment durchbrechen. So machten sich die beiden Tanten und 
Joachims Oma fertig für die Flucht und nahmen den Jungen mit. 
Joachim, der keine Kleidung von zu Hause mitgebracht hatte, bekam eine viel 
zu große Jacke seines Onkels verpaßt, der irgendwo als Soldat kämpfte. So 
ausgestattet ging der Junge mit seiner Verwandtschaft in einem Planwagen auf 
die lange Flucht und hoffte, unterwegs seine Mutter und die Brüder 
wiederzufinden. 
Während der Flucht erlebte Joachim unter anderem die Sache mit den 
Steckrüben, die er nicht vergessen konnte. Eines Tages, als der lange 
Flüchtlingstreck mal wieder angehalten hatte, um während der Nacht 
auszuruhen, wurde Joachim von köstlichen Essensgerüchen magisch angezogen. 
Er ging immer der Nase nach und stieß auf einen Trupp Soldaten, der sich auf 
dem Rückzug befand. Von einem verlassenen Bauernhof hatten sich die Männer 
ein Schwein geholt und es in aller Eile geschlachtet. Es war keine Zeit, das Tier 
gründlich zu enthaaren. Außerdem fehlte den Soldaten wohl das geeignete 
Werkzeug dazu. Zusammen mit ein paar Steckrüben und Kartoffeln wurde das 
Fleisch in einem großen Kessel der Feldküche gekocht. Einer der Männer gab 
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dem hungrig umherstreunenden Jungen einen Teller mit der heißen 
Steckrübensuppe, die scheußlich schmeckte, denn Salz hatten die Soldaten 
offenbar nicht gefunden. Joachim ekelte sich vor den vielen Borsten, die in der 
Suppe schwammen. 
  
 
Trotzdem aß er alles auf, denn er hatte schrecklichen Hunger. Aber seitdem 
mochte er keine Steckrüben mehr essen und sollte diese Abneigung sein Leben 
lang behalten. 
In Schleswig-Holstein, kurz vor der dänischen Grenze, fanden Joachim und 
seine Verwandten vorübergehend ein neues Zuhause. Die Tante wandte sich ans 
Rote Kreuz, das einen stark frequentierten Suchdienst eingerichtet hatte. Täglich 
wurden die Namen Vermißter im Rundfunk bekanntgegeben. Mit einer 
Suchnummer versehen, konnte man sie außerdem an Litfaßsäulen und in 
Zeitungen lesen. So fanden Joachim und sein Vater zueinander. Eines Tages im 
Herbst erschien er bei der Verwandtschaft, Joachim war überglücklich. Sofort 
wollte er mitkommen, den Vater nie mehr missen. Der aber vertröstete den 
Jungen: „Ich muß erst die Mama und deine Brüder finden. Aber Weihnachten 
sind wir bestimmt alle wieder zusammen, das verspreche ich dir!“ 
Der Vater hielt Wort und kam am 23. Dezember 1945, um Joachim abzuholen. 
Am nächsten Tag machten sich die beiden auf den Weg, kamen aber mit großer 
Verspätung in Hamburg an und verpaßten den Anschlußzug nach Bremen! 
 
Vater und Sohn haben inzwischen am großen Tisch in der Bahnhofsmission 
Platz genommen. Die Frau bringt ihnen einen Teller heiße Suppe, die besser 
schmeckt, als sie aussieht. Dazu gibt es ein Stück Brot. Joachim ist erleichtert, 
daß keine Steckrüben drin sind, und ißt gierig alles auf. Nachdem sie noch einen 
Becher Kräutertee getrunken haben, sind sie satt und müde zugleich. In einem 
Nebenraum sind gerade zwei Feldbetten frei geworden. Obwohl es dort eiskalt 
ist – Brennmaterial ist knapp und man heizt deshalb nur den Aufenthaltsraum – 
nehmen sie dankbar an, als sie gefragt werden, ob sie sich hinlegen wollen. 
Leider gibt es keine Decken mehr, und so decken sie sich mit ihren Mänteln zu. 
Der Vater kann in der Nacht kein Auge schließen wegen der Begehrlichkeiten, 
die ihre warme Kleidung weckt. Er verteidigt vehement seinen Militärmantel 
und den Mantel seines Sohnes. Wenn allzu dreiste Hände danach greifen, 
schlägt er auch mal mit dem Koppel um sich. Die Stiefel hat er lieber gleich 
anbehalten. Auch Joachim hat sein schäbiges Schuhwerk an den Füßen. Es ist 
sein einziges Paar. Außerdem ist der Mantel zu kurz, um seine Füße zu 
bedecken. 
Am nächsten Morgen fahren Vater und Sohn mit dem ersten Zug nach Bremen. 
Joachim ist nach der aufregenden Nacht in der Bahnhofsmission sehr müde und 
nickt trotz des bevorstehenden Wiedersehens ein paarmal ein. Der Vater bleibt 
hellwach und paßt auch hier auf, daß man sie nicht bestiehlt. 
Am Ziel angekommen, müssen sie noch eine Weile auf den Vorortzug nach 
Bremen-Nord warten, der sie in die Nähe ihrer neuen Heimat bringen wird. 
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Doch auch danach haben sie noch eine Stunde Fußmarsch vor sich. Mit jedem 
Schritt wächst Joachims Vorfreude auf seine Mutter und die vier Brüder, die er 
fast ein Jahr lang nicht gesehen hat. 
Dann sind sie endlich da. Die Wiedersehensfreude ist grenzenlos. Joachim 
durchzieht ein lange entbehrtes Glücksgefühl: Er ist wieder zu Hause, alle sind 
wieder beisammen. Wirklich alle? 
Er hat ja seinen jüngsten Bruder noch gar nicht umarmt. Wo steckt der denn? 
„Wo ist denn Hans?“ fragt Joachim. 
Und mitten in all der Seligkeit erfährt er die schlimme Geschichte von der 
explodierten Handgranate, die Hans im Herbst das Leben kostete. Siegfried, der 
Älteste, hatte sie gefunden. „Zeig mal her!“ hatte Hans gerufen und ihm die 
Granate aus der Hand gerissen. Die explodierte dabei und 
verletzte den Jungen tödlich. Das ist ein schwerer Schlag für Joachim! Mitten im 
Glück, wieder eine Familie in einem gemeinsamen Heim zu sein, die 
Hiobsbotschaft vom Tod des Bruders! Wie soll seine arme Kinderseele all die 
widersprüchlichen Emotionen verkraften? 
Es hätte der glücklichste Heiligabend seit langem sein können. Doch der kleine 
Bruder fehlt schmerzlich. Nun sind sie nur noch vier Brüder. Im Laufe der 
nächsten Jahre werden zwei weitere Jungen geboren, die Zeiten werden besser, 
es wird auch wieder unbeschwertere Weihnachten geben. Den Heiligabend 1945 
aber hat Joachim niemals vergessen. 
 
Anmerkung: Joachim war ein leider vor fünf Jahren verstorbener guter Freund, 
der die Geschichte seiner Flucht aus Pommern so oft erzählt hat, daß ich sie gut 
im Gedächtnis behalten und aufgeschrieben habe.  
 
 
Bildunterschrift zur Abbildung „Brüder“: 
Joachim, links, seine Mutter und seine vier Brüder zu Hause in Glietzig, Pommern, etwa 
1944. 
 
Bildunterschrift zur Abbildung „Vater“: 
Joachims Vater etwa 1950. Er war im Juli aus italienischer Kriegsgefangenschaft entlassen 
worden und hatte sich sofort auf die Suche nach seiner Familie. 
 


