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[Hamburg-Altona –Lüneburg – Dannenberg – Hitzacker, Niedersachsen – 
Ludwigslust, Mecklenburg –Berlin; 1946] 
 
 
 

Dorothea Löser 
 
Wärme in eisiger Zeit 
 
An einem eiskalten Morgen zwei Tage vor Heiligabend 1946 stand ich um 7 Uhr früh 
auf dem Bahnhof Hamburg-Altona. Es gab wie in Kriegszeiten nur eine 
Notbeleuchtung, denn Stromsperren waren noch an der Tagesordnung. Wie üblich 
in diesen Tagen, da noch viele auf der Suche nach Angehörigen oder einer neuen 
Bleibe umherirrten, drängten sich Menschenmassen auf dem Bahnhof, frierend und 
dürftig bekleidet. Nach sechs Kriegsjahren und Requirierung durch die Siegermächte 
waren nur wenige Züge und Lokomotiven übriggeblieben, die Fahrpläne waren 
völlig unzuverlässig. 
Ich traf mich hier mit einer jungen Kollegin und ihrem Verlobten. Sie wollte 
Weihnachten mit ihren Eltern auf dem heimatlichen Gut nahe Ludwigslust in der 
russischen Zone verleben und mich mit über die Zonengrenze nehmen. Das war 
verboten, aber mit etwas Glück möglich. Gerade erst war ich im Juli 1946 aus der 
Internierung in Norwegen nach Deutschland, nicht jedoch in meine Heimatstadt 
Berlin zurückgekehrt, die ich im Januar 1944 verlassen hatte. Von Januar 1944 bis 
Kriegsende arbeitete ich als Sekretärin und einzige Angestellte des Leiters einer 
Außenstelle vom Reichskommissariat 
Norwegen in der südöstlichen Kleinstadt Sarpsborg. Ein Jahr lang in Ungewißheit 
bleibend, ob Eltern und Schwester das Kriegsende dort überlebten, erreichte mich 
erst im Frühjahr 1946 eine Nachricht von ihnen. Nun wollte ich mich auf den Weg 
zum Weihnachtsfest mit der Familie machen. 
Gegen 7.45 Uhr sollte ein Zug nach Lüneburg eingesetzt werden, aber auf einmal 
entstand Unruhe auf dem Bahnhof – die Folge einer lauten Durchsage, der Bahnsteig 
solle geräumt werden. Plötzlich flammte die Beleuchtung auf, Militärpolizei erschien 
und sperrte den Bahnsteig ab. Gleich darauf erschienen englische Offiziere mit ihren 
Familien und bestiegen einen gerade eingefahrenen Zug. Auch sie wollten zu 
Weihnachten in ihre Heimat. Kaum hatte der Zug den Bahnhof verlassen, flutete die 
Woge wartender Menschen wieder auf den Bahnsteig zurück.  
Langsam graute der Morgen; eine fahle Sonne versuchte vergeblich, den grauen 
Dunst zu durchdringen. Der warme Atem der Menschen stieg wie Rauch in die 
eisige Luft. Endlich, bald eine Stunde später, setzte sich ein Zug Richtung Lüneburg 
in Bewegung. Dort angekommen, hieß es erneut warten. Noch mehrere Stunden 
dauerte es bis zur Weiterfahrt nach Dannenberg. Dort wurden wir auf ein außerhalb 
des Bahnhofs liegendes Gleis verwiesen, wo ein einsamer Güterwagen stand, der uns 
irgendwann nach Hitzacker an die Zonengrenze bringen sollte. Inzwischen war es an 
diesem trüben Dezembernachmittag schon wieder dunkel geworden. Nur die dichte 
Schneedecke leuchtete etwas und wies uns den Weg. Wir hangelten uns hinauf in 
den Güterwagen, standen dicht gedrängt – Umfallen war unmöglich. Es war dunkel 
im Wagen, weil wir der Kälte wegen die Schiebetür geschlossen hielten, und sehr 
still. Vielleicht war jeder in Gedanken schon bei den Menschen, die er bald zu sehen 
hoffte, oder einfach erschöpft vor Kälte und Hunger.  
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Da blitzte ein Feuerzeug auf. Jemand entzündete einen Kerzenstummel, den er so auf 
einen Querbalken an der Wand stellte, daß die kleine Flamme über den Köpfen der 
gedrängt stehenden Menschen leuchtete. Ein Raunen ging durch den Wagen – dann 
ein erster Ton, zaghaft zunächst erklang eine Weihnachtsmelodie. Und auf einmal 
stimmten alle diese Menschen, die sich nicht kannten, mit ein. Immer kraftvoller 
wurde der Gesang. Wie befreit, fast jubelnd, aber auch andächtig sangen sie 
gemeinsam, Hunger und Kälte vergessend. Nie fühlte ich mich dem Wunder der 
Christnacht näher als in diesem Augenblick mit den Menschen, die offenbar von den 
gleichen Gefühlen bewegt waren. Der kalte Güterwagen wurde zum Stall in 
Bethlehem, die vielen Menschen erwärmten ihn wie einst die Tiere im Stall, und sie 
sangen wie damals die Engel in der Höhe. Sie feierten Weihnachten.  
Plötzlich ging ein Ruck durch den Wagen, der uns durchschüttelte. Draußen wurde 
eine Lokomotive angekuppelt, und dann ging es los nach Hitzacker. Inzwischen war 
es später Abend geworden. In Hitzacker erwartete uns, wie verabredet, der 
Gutsverwalter der Familie meiner Kollegin. In einem Bauernhaus nahe der Grenze 
konnten wir uns aufwärmen und Mitternacht abwarten, denn es war bekannt, daß 
die russischen Grenzpatrouillen ab 24 Uhr bis zirka 5 Uhr weniger oft verliefen.  
Als wir unseren Weg über die Grenze antraten, beleuchtete ein blasser Mond die 
Schneedecke, was zwar angenehm beim Laufen, aber gleichzeitig gefährlich war, 
weil sich unsere Gestalten auf der weiten, weißen Fläche deutlich abzeichneten. Zum 
Glück erreichten wir unbehelligt die russische Zone. Hier hatte der Gutsverwalter 
ein mit Holzkohle betriebenes Auto stehen, um uns ans Ziel zu bringen. Das hieß für 
mich, zum Bahnhof Ludwigslust, wo ich am Morgen einen Zug nach Westberlin 
bekam. 
Welch riesengroße Wiedersehensfreude, welch tief empfundene Dankbarkeit, nach 
fast fünf Jahren das Weihnachtsfest wieder gemeinsam feiern zu können! 
1946 waren wir voller Optimismus – wir hatten die Hoffnung, daß Gefangene und 
Vermißte bald zurückkehren würden (der Mann meiner Schwester blieb 
verschollen), daß jeder von uns bald wieder eine eigene Wohnung hätte, nachdem 
die unsrigen im Krieg zerstört wurden (acht und elf Jahre mußten wir noch darauf 
warten), und daß es wieder ausreichend Lebensmittel und Kleidung frei zu kaufen 
gäbe (das dauerte in Westberlin noch drei Jahre).  
An diesem 24. Dezember 1946 aber gingen wir erwartungsfroh durch die noch 
kriegszerstörten dunklen Straßen zur Kirche. In vielen Fenstern brannten kleine 
Lichtlein zum Gedenken an die noch nicht Heimgekehrten – eine Sitte, die noch 
mehrere Jahre lang erhalten blieb. 
 
 
 
 
 
Bildunterschrift zur Abbildung „1945“: 
Diese Aufnahme von mir entstand 1945 im Lager Vaaler in Mittelnorwegen. Normalerweise 
übte man in einem Internierungslager keine Tätigkeit aus. Im Falle meiner Beschäftigung als 
Schreibkraft im Luftwaffenlager in der Reservation Vaaler war dies mehr eine Legitimation 
meines Aufenthaltes als Zivilistin. Ich entging dadurch der weiteren Unterbringung im 
Sammellager Oslo, wo wir in großen Sälen mit 3-Stockbetten ohne ausreichende 
Sitzgelegenheiten einquartiert waren. Die Reservation Vaaler war ein viele Quadratkilometer 
großes Waldgebiet, begrenzt von einer Seite vom Fluß Glommer, in dem wir baden konnten. 
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Im Wald gab es reichlich Pilze und Beeren zu sammeln. Untergebracht waren wir zu dritt in 
kleinen Blockhäuschen. Nach Auflösung dieses Lagers im November 1945 mußte ich 
zwangsläufig in das inzwischen verkleinerte Lager für Zivilisten zurück, das sich nun in 
Lillehammer befand. Fern der Heimat verbrachte ich das Weihnachtsfest 1945. Bis zu meiner 
Entlassung im Juli 1946 mußte ich in Norwegen noch zweimal umziehen. (Foto: Zeitgut 
Verlag/ Dorothea Löser) 
 
 
 
Bildunterschrift zur Abbildung „Mitteilung“: 
Bescheinigung über meine Tätigkeit als Schreibkraft im Internierungslager Vaaler vom 10. 
November 1945.  (Foto: Zeitgut Verlag/ Dorothea Löser) 
 


