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Das Frühjahr 1945 war mit seiner Witterung überaus freundlich. Schon der April brachte warme, sonnige Tage, so daß ich viel im Freien spielen konnte. Mein Zuhause war tagsüber der Keller, der zu unserer Wohnung gehörte, und nachts eine Wohnung im ersten Stock, die uns der damalige Besitzer überlassen hatte. 

Unsere Wohnung war von den Russen besetzt und in eine Art Hauptquartier umgewandelt worden. Ich nahm diese Veränderungen kaum zur Kenntnis. An das Hausen im Keller war ich durch die vielen Luftangriffe schon gewöhnt, und die Wohnung unseres freundlichen Nachbarn könnte ich so gut wie gar nicht beschreiben. Kaum hatte ich das Kopfkissen berührt, das in dem breiten Bett lag, in dem ich gemeinsam mit meinen Eltern schlief, fielen mir auch schon die Augen zu.

Ich war damals sieben Jahre alt. Meine Mutter war eine Frau von zierlicher Erscheinung. Der Hunger hatte sie kaum verändern können, denn sie war immer schon schlank gewesen. Das Schönste an ihr war das kastanienbraune Haar, das in der Sonne einen rötlichen Schimmer bekam. 

An einem dieser sonnigen Apriltage spielte ich vor unserem Haus. Ein Russe kam auf mich zu, streckte mir ein Paket Margarine entgegen und sagte: „Bring Mamatschka!“ 

Ich nahm das Päckchen und lief in unseren Keller hinab. Dort wusch meine Mutter in einer Schüssel die Wäsche. Sie hatte sich das Gesicht ein wenig mit Ruß geschwärzt, um unansehnlich zu erscheinen. Das Haar war unter einem Kopftuch versteckt. Ich gab ihr die Margarine.

„Wo hast du das her?“ fragte sie mich und drehte das kleine Paket zweifelnd in den Händen. 

„Ein Russe hat es mir gegeben“, antwortete ich, „er hat gesagt, ,bring Mamatschka‘“. 

Meine Mutter bekam einen gehetzten Gesichtsausdruck. „Wo?“ fragte sie. 

„Oben, auf der Straße“, gab ich ihr Auskunft. 

„Das darfst du nicht, hörst du, du darfst niemals etwas nehmen, wenn jemand sagt ,bring Mamatschka‘“. 

Ein paarmal wiederholte sie „hörst du, niemals, niemals“. Ich nickte. Wie immer, wenn meine Mutter in Panik war, konnte ich nicht sprechen. 

„Geh jetzt wieder spielen“, sagte sie. 

Das tat ich, aber warum ich meiner Mutter keine Margarine bringen durfte, das verstand ich nicht.

Nach einigen Wochen konnten wir wieder in unsere Wohnung einziehen. All unser Hausrat war noch vorhanden, und viele Gegenstände waren hinzugekommen, die den Russen gefallen und die sie aus anderen Wohnungen mitgenommen hatten. Beim Abmarsch jedoch war ihnen von ihrem Kommandeur verboten worden, die Dinge mitzunehmen. 

Meine Mutter brauchte mehrere Wochen, bis sie die eigentlichen Besitzer der Utensilien ausfindig gemacht und alles wieder zurückgegeben hatte. Mein Vater hatte die Fenster von innen mit Brettern vernagelt, damit man von draußen nicht hineinsehen konnte. 

Wieder war es ein warmer, sonniger Tag. Um das Sonnenlicht sehen zu können, öffnete ich das Fenster einen Spalt breit. Ein junger Mann, wie ich in diesem Alter lange keinen mehr gesehen hatte, kam vorbei und blieb vor dem Fenster stehen. Sein hellblondes Haar, die blauen Augen und der zarte Teint gaben ihm etwas Strahlendes. Reglos staunte ich ihn an. Jetzt lächelte er und streckte mir seine Hand entgegen, in der ein in gelbes Papier eingewickelter Bonbon lag. Um den Bonbon nehmen zu können, machte ich das Fenster noch etwas weiter auf. Hinter mir hörte ich das Rascheln eines Unterrockes, denn meine Mutter zog sich gerade um. Jetzt hob der junge Mann seinen Blick über meinen Kopf hinweg und bemühte sich, in das Zimmer hineinzuspähen. 

Ich wandte mich um. Ich sah, wie meine Mutter mit entsetztem Gesichtsausdruck auf den jungen Mann schaute. Beide begannen gleichzeitig zu laufen, der junge Mann außen um das Haus und die Mauer der Grünanlage herum und meine Mutter innen die Treppe hinunter zur Haustür. Meine Mutter erreichte die Tür zuerst und drehte den Schlüssel im Schloß um. 

In dem Augenblick vermutete ich, daß der junge Mann ein Russe sein könnte. Ich wickelte den Bonbon aus und steckte ihn in den Mund. Als meine Mutter wieder zurückkam, schrie sie mich an: „Du wolltest mich verkaufen!“ 

Ich verstand nicht, was sie damit meinen könnte und warum sie diesen schönen Menschen nicht auch schön gefunden hatte. Der Bonbon schmeckte gut.
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