Aus „Gebrannte Kinder“ ( Zeitgut Verlag Berlin

Bremen – Bad Ems/Lahn, Rheinland-Pfalz;1943–1945

Glückliche Tage bei den Großeltern (gekürzte Fassung)

Kari von der Behrens

Als im vierten Kriegsjahr die Luftangriffe zunahmen und auch Bremen verstärkt bombardiert wurde, zog meine Mutter mit meiner älteren Schwester und mir zu meinen Großeltern nach Bad Ems, im abseits gelegenen Lahntal. In dem alten Klinkerhaus an der Lahn, in dem mein Großvater auch seine Arztpraxis betrieb, gab es viele Zimmer, die sich im Laufe des Krieges mit unseren Tanten, Großtanten, Cousinen und eben auch uns füllten, bis wir schließlich mit zwölf Personen um den großen, ausgezogenen Eßtisch saßen. Die Männer waren alle eingezogen worden, mein Vater arbeitete als Stabsarzt an der Front. Wir sahen ihn nur bei seltenen kurzen Heimaturlauben – dann war er für mich ein fremder Mann, vor dem ich mich versteckte.

Von dem schrecklichen Krieg merkten wir in dem beschaulichen kleinen Kurort wenig. Es fielen nur ein oder zwei Bomben, ab und zu sahen wir hinter den Bergen „Christbäume“ niedergehen, und einmal stürzte ein brennender Fallschirmspringer über der Lahn ab. 

Nach den Bombenangriffen auf Koblenz leuchtete nachts der Feuerschein zu uns herüber, Brandgeruch lag in der Luft, und der Wind trug schwarze Papierfetzen zu uns, auf denen oft noch die Schrift zu lesen war. Die Erinnerung an die Bombennächte in Bremen, die wir zitternd im Luftschutzkeller verbracht hatten, wurden schwächer. Auch die Träume von brennenden Kindern und Straßenbahnwagen voller verkohlter Leichen kehrten nicht wieder.

In diesen Tagen wurden die Gesichter der Erwachsenen immer sorgenvoller, das Rouge konnte die Blässe und Müdigkeit der Frauen nicht verdecken. Zu den Ängsten um die Angehörigen kam die schwere Arbeit. Meine Mutter mußte jeden Tag zwölf Stunden in einer Munitionsfabrik arbeiten, die anderen versorgten den großen Gemüsegarten, die Hühner, die viele Wäsche und bereiteten das Essen. 

Meine Großmutter fuhr meinen Großvater in einem alten „Adler“ über Land zu den Patienten. So hatten die Erwachsenen tagsüber kaum Zeit für uns, wir Kinder waren uns selbst überlassen – und entbehrten nichts.

Im Frühling, während der Schneeschmelze, stieg zu unserer hellen Freude die Lahn. Die Haarrisse im Kellerboden verfärbten sich dunkel von der aufsteigenden Feuchtigkeit, und die Erwachsenen brachten eilends die Vorräte in Sicherheit, stellten Weinflaschen und Eingemachtes oben auf die Regale und verlegten kleine Stege in den Kellerräumen. Wenig später stand das Wasser kniehoch, vergessene Wannen und Schüsseln schaukelten auf den schlammigen Fluten. Wir schnappten uns einen Waschzuber, um damit jubelnd den Ozean im eigenen Haus zu befahren. 

Der Krieg näherte sich dem Ende, die Bombenangriffe hörten auf, dafür gab es Artilleriebeschuß, auch bei uns. Die Menschen suchten Schutz in ihren Kellern oder in den alten Bergwerksstollen, die von den Frauen bewohnbar gemacht worden waren. Wurde der Geschützlärm schwächer, kehrten alle schnell an ihre Arbeit zurück. 

Auch wir Kinder spielten unbekümmert draußen weiter, bis uns eines Tages eine Granate um die Ohren pfiff und in die Hauswand einschlug. Da stürzten wir entsetzt in den Keller und trauten uns lange Zeit nicht mehr vor die Tür. 

Wenig später hieß es: Der Krieg ist aus! Glocken läuteten, weiße Fahnen, das heißt Bettücher, wurden gehißt, die Hakenkreuzfahnen verschwanden von einem Tag auf den anderen – später nähte meine Mutter uns hübsche rote Kleider aus dem Stoff. Ich durfte nicht mehr „Heil Hitler“ sagen, was ich sehr bedauerte. Ich hatte nämlich kurz zuvor gelernt, stehend auf einem Erwachsenen-Fahrrad zu balancieren und beim Fahren mit gestrecktem Arm den Hitlergruß zu schmettern. Und meine Mutter sagte: Nun dürft ihr wieder das Lied von Heine singen: „Leise zieht durch mein Gemüt liebliches Geläute“.

Und weiter hieß es: Die Amerikaner kommen! 

Da zogen sie ein im Triumphzug, und wir standen still und beklommen am Straßenrand. Vorweg brauste ein offener Jeep mit dem Kommandanten, stehend, in wehendem Umhang. Ihm folgten schwere Laster, auf denen wohlgenährte weiße und schwarze Soldaten in adretten, prallen Uniformen saßen. Ich starrte sie fassungslos an. Es waren die ersten „Neger“, wie wir damals sagten, die ich zu Gesicht bekam. Einer von ihnen biß mit Appetit in einen großen, runden Holländer Käse. Alle sahen so satt und gutgelaunt aus – so gut aussehende Männer hatte ich noch nie erlebt. Bei uns gab es ja nur alte oder kranke Männer oder Jungen. 

Und es platzte aus mir heraus: „Die sehen aber viel besser aus als unsere Männer!“ 

Um mich herum brach ein Sturm der Entrüstung aus, in der allgemeinen Aufregung konnte ich mich glücklicherweise schnell aus dem Staube machen. 

Anstelle der zerstörten Brücken bauten die Soldaten eine Pontonbrücke über die Lahn und schlugen dort ihre Zelte auf. Wir kleineren Kinder schlichen uns zu ihnen, bestaunten die großen, schneeweißen Weißbrotscheiben, die sie sich, dick bestrichen mit Butter und belegt mit Wurst oder Käse, in ihre großen Münder schoben, und machten uns über die Abfälle her, die immer noch köstlich schmeckten. Ab und zu drückten uns diese netten, jungen Leute auch einen Kaugummi oder Schokolade in die Hand, leider schämten wir uns nicht, um weitere Süßigkeiten zu betteln. Bis unsere älteren Geschwister dahinterkamen, uns hastig vom „Feind“ wegholten und uns eine unvergeßliche Standpauke hielten.

Nach den Amerikanern rückten die Franzosen ein und beschlagnahmten unser Haus. Wir mußten innerhalb einer Stunde ausziehen und waren doch so viele. Ein Onkel war noch zu uns gestoßen und eine Tante, die man in Theresienstadt befreit hatte. 

Nur mit dem Nötigsten ausgerüstet, fanden wir Unterschlupf in zwei leerstehenden Zimmern im Sanatorium der Barmherzigen Brüder. Dieses neue Abenteuer, ein gedrängtes Leben zwischen aufgeregten Erwachsenen, Matratzen und Brennhexen, hatte bald ein Ende. Die Franzosen entdeckten, daß mein Großvater ein fließend Französisch sprechender Arzt war, und sorgten dafür, daß er schnell wieder in sein Haus und in seine Arztpraxis zurückkehren konnte. 
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