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Gebrannte Kinder

Evelyn Steudel

1944 sollte ich aufs Gymnasium gehen. Aber in Berlin waren viele Schulen in sichere Gebiete evakuiert worden, auch die Martin-Luther-Oberschule vom Tempelhofer Weg. Und als die Amerikaner in Frankreich bereits gelandet waren und die Ostpreußen zu fliehen begannen, da schickten uns unsere Eltern, getreu dem Aufruf des Führers, noch in das „bombensichere“ Gebiet Tschechoslowakei ins KLV-Lager. Zehn kleine Mädchen von zehn Jahren waren wir, die Neuaufnahmen der Klasse 1. Eine Führerin sollte uns über Prag nach Schüttenhofen bringen.

Warum wir nicht einfach durchfuhren, sondern drei Wochen in Prag Station machten, sagte uns niemand. In der YMCA mitten in der Stadt waren wir untergebracht. Wir alle hatten heftiges Heimweh. Einerseits fand ich es gut, dort nachts ohne Fliegeralarm durchschlafen zu können, andererseits ängstigte mich diese große, fremde Stadt. Sie war vollgestopft mit Menschen, die Deutsch oder Tschechisch sprachen. Durch die Straßen marschierten kolonnenweise singende deutsche Soldaten: „Schwarzbraun ist die Haselnuß“, „O, du schöhöhöner Wehehesterwald“, Fahnen über Fahnen an allen Gebäuden, aus vielen Fenstern, rot mit schwarzen Hakenkreuzen auf weißem Grund. 

Täglich mußten auch wir Knirpse durch Prag marschieren. Überall Hektik, fremde Straßenzüge, Unbekanntes, Drohendes. Meine große Angst, in dem Gewühle verloren zu gehen und nicht zu wissen, wo ich wohnte, war stets gegenwärtig.

Am liebsten gingen wir zur Moldaubrücke. Da stand die Statue von Johann von Nepomuk. Wir lernten seine Lebensgeschichte und sangen sein Lied auf der Brücke. Unter uns floß die Moldau, und jedes Mal mußte ich bitterlich darüber weinen: Wie konnte ein König so grausam sein und ihn in die Moldau werfen lassen, bloß weil er die Beichte der Königin nicht verraten hatte? Armer Johann von Nepomuk!

Nach drei Wochen Prag-Aufenthalt kamen wir zehn Mädchen endlich in Schüttenhofen im KLV-Lager an. Das altertümliche Hotel „Pod Strazi“ lag am Fluß Ottawa, hier waren 120 Mädchen, 30 Lehrer und Führerinnen untergebracht. 

Bald stellte sich heraus, daß ich von allen das Schlußlicht war: Die Jüngste, die Kleinste und mit meinem Mädchennamen Zobel unweigerlich die Letzte im Alphabet. Das bedeutete: zwölf Tage zu jung, um bei den Jungmädchen aufgenommen zu werden – als einzige durfte ich bei Fahnenappellen kein Halstuch und keinen braunen Knoten tragen. Ich schämte mich in meiner eigenen weißen Bluse und dem dunkelblauen Faltenrock. Zu klein, um bei Sportwettkämpfen über das hohe Pferd springen zu können. So gaben sie mir dann alle, einschließlich der Lehrer, den Namen „Krümel“. Zwei Jahre lang hörte ich nicht meinen richtigen Vornamen.

Das letzte Kriegsweihnachtsfest 1944/45 feierte unsere Schule als Sonnenwendfest. Meine Großmutter war entsetzt, als ich ihr das schrieb. Ein Weihnachtsfest ohne die Weihnachtsgeschichte – für sie undenkbar. 

„Wenn der Führer das auch noch auf sein Gewissen lädt“, schrieb sie mir, „daß ihr Kinder unterm Weihnachtsbaum nicht die Weihnachtsgeschichte aufsagen dürft, dann kommt der ganz bestimmt nicht in den Himmel.“ – Mutig war sie, meine Großmutter, denn unsere gesamte Post wurde von den Führerinnen gelesen. Oma wußte immer alles genau. Ich grübelte, was der Führer wohl noch alles auf dem Gewissen hatte, wagte es aber nicht, mit jemandem darüber zu sprechen. 

So feierten wir also das Sonnenwendfest, das die Führerinnen organisierten. Alle 120 Mädchen standen im Karree wie weibliche Zinnsoldaten und sangen:

Hohe Nacht der klaren Sterne,

die wie weite Brücken stehn,

über einer tiefen Ferne

drüber uns’re Herzen gehn.

Mich überzog bei diesem Singsang ein ehrfurchtsvoller Schauer, aber ich wußte nicht, warum. Draußen unterm Sternenhimmel war es kalt und schaurig schön. Diese Nachtwanderungen mußten wir immer im Schweigemarsch zurücklegen, aus Vorsicht vor tschechischen Partisanenüberfällen.

Ab Januar 1945 wurde die Post unserer Eltern spärlicher. Manchmal erreichte die Schule die Nachricht, daß Eltern bei Bombenangriffen umgekommen waren. Wir standen dann alle auf zu einer Schweigeminute. Jede hatte Angst, daß es beim nächsten Mal sie treffen könnte. Daß ihre Häuser ausgebombt, aber die Eltern zumindest in Sicherheit waren, kam nun immer öfter vor. Auch mich traf eines Tages die Nachricht, daß wir ausgebombt waren.

Langsam füllten sich die Straßen der kleinen tschechischen Stadt mit Banater Flüchtlingen. Uns wurde verboten, allein auf die Straße zu gehen. „Es ist gefährlich“, hieß es nur. Etwas Gewaltiges, aber nichts Gutes war in Bewegung geraten, und niemand erklärte es uns. „Ihr seid noch zu klein dafür“, sagten sie.

Ab und zu schnappten wir etwas auf. Die eine hörte dies, die andere das. Nachts, im dunklen Schlafsaal, flüsterten wir es uns zu. Ein Mädchen hatte etwas ganz Schlimmes genau gehört: Wenn wir den Krieg verlieren, bekommen alle deutschen Kinder von den Tschechen ein Hakenkreuz in die Stirn gebrannt!

Da lagen wir im Dunkeln, betasteten unsere Stirnen und fragten uns, wie weh das wohl tun würde. Ein Mädchen hatte das schon mal bei einem Rind gesehen, dem ein Zeichen in den Rücken gebrannt wurde. „Und die Rinder haben das auch immer überlebt“, sagte sie. Wir würden dann andere Haarfrisuren tragen, mit Pony im Gesicht. 
Aber vielleicht verlieren wir den Krieg gar nicht, denn der Führer hat ja noch die V2, die holt er erst ganz zum Schluß raus, dann werden unsere Feinde sich wundern. Und dann kriegen wir auch kein Hakenkreuz in die Stirn gebrannt ...
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