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Ammensen im Hils*), Niedersachsen; 1933]

Anna Strube

Das Gedicht

Ich lebte mit meinen Eltern, meinen Geschwistern und meiner Großmutter in einem kleinen Dorf im Hils. Meine Großmutter war damals schon sehr krank. Sie hatte als Kulturfrau – so nannte man die Waldarbeiterinnen – im Wald in ständiger Nässe gearbeitet. Damals gab es weder Hosen für Frauen noch wasserdichte Arbeitskleidung.  Als Folge dieser Arbeit war meine Großmutter halb gelähmt. Neben ihrem Bett stand immer ein Gehstock, mit dessen Hilfe sie mühsam ein paar Schritte zu ihrem Sessel gehen konnte. 

Aus einem Fenster schaute sie in den Gemüsegarten. In diesem Garten wuchsen Johannis-, Stachel- und Erdbeeren. Wenn wir Kinder heimlich in den Garten schlichen und naschen wollten, wurde oben mit dem Gehstock heftig gegen die Scheiben geklopft und daran erinnert, daß wir Verbotenes im Sinn hatten. Trotzdem liebte ich meine Großmutter sehr. Mit allen unseren Sorgen konnten wir zu ihr kommen. An ihrem Bett ist wohl so manche Träne geflossen, und sie wußte uns immer zu trösten. 

Eines Tages kam ich aus der Schule und erzählte ihr, daß wir in der Schule das Theaterstück „Hänsel und Gretel“ einstudierten. Es sollte in der Gastwirtschaft aufgeführt werden. Ich weinte bitterlich, weil meine ältere Schwester eine Hauptrolle erhalten hatte und ich nur ein Gedicht aufsagen durfte. 

„Nun weine doch nicht, Kind! Ich weiß ein wunderschönes Gedicht“, tröstete Großmutter. Sie hatte es aus der Zeitung „Land und Garten“. 

Nachdem unser Lehrer sein Einverständnis gegeben hatte, verbrachte ich beinahe jede freie Stunde bei der Großmutter und lernte das Gedicht, bis ich es auswendig konnte. 

Der große Tag rückte näher, und das gesamte Dorf freute sich schon auf den Sonntag der Aufführung. Da wurde meinen Eltern und uns Geschwistern plötzlich alle Freude genommen: Unsere Großmutter hatte für immer die Augen geschlossen. 

Nun wollten meine Schwester und ich auf keinen Fall mehr an der Aufführung teilnehmen, denn die Beerdigung war ebenfalls für diesen Sonntag angesetzt worden. Unser Lehrer war darüber ganz verzweifelt, weil in der Kürze der Zeit niemand mehr die Rolle meiner Schwester lernen konnte. So ließen wir uns doch noch überreden. 

Damals gab es noch keine Leichenhalle, die Toten wurden zu Hause aufgebahrt. Mein Vater, der von dem Gedicht wußte, bat mich, es zu Ehren meiner Großmutter bei der Trauerfeier aufzusagen. Aber ich wollte und konnte nicht. Erst abends, bei der Aufführung des Märchens, gelang es ihm, mich zu überreden. Unter Tränen sagte ich es auf:


Leis sinkt der Abenddämmerschein


und deckt des Tages Müh’ und Lasten.


Ringsum ruht alles, nur allein


unsere Mutter kann nicht rasten.


Die nimmermüden Hände regen 


zum Schaffen sich von früh bis spät,


sie ist des Hauses stiller Segen


und ihre Arbeit ein Gebet.


Gedankenvoll blickt auf ihr Tun


sie sinnend und bedächtig nieder, 


vielleicht sieht sie beim Stricken nun,


vergangene Zeiten, frohe Bilder wieder.


Wie damals im Geschwisterkreise


mit kleiner ungeübter Hand


sie zaghaft noch auf Kinderweise


zum ersten Mal den Faden um die Nadel wand.


Und Jahre kommen und vergehen,


schnell rauscht der Lebensstrom vorbei;


das Alte muß dem Neuen weichen


und gibt den Weg der Jugend frei.


Nun trägt mit ruhevoller Würde


unsere Mutter fort und fort


des Lebenssorgen schwere Bürde,


bis sie einst ausruhen darf am stillen Ort.

Man erzählte mir später, daß an diesem Abend nicht nur meine Tränen geflossen sind.
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