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Ein einseitiges, 
aber sehr lebendiges Gespräch

Die Erinnerungen dieses Buches schrieb Jörg 
Sielaff im Alter von etwa 75 Jahren. Noch heute 
spürt er die Nachwirkungen, ohne Vater aufge-
wachsen zu sein. Nach einem U-Boot-Einsatz 
wurde sein Vater im Sommer 1942 im Atlantik 
vermisst, er wurde später für tot erklärt. Da war 
Jörg Sielaff gerade zwei Jahre alt.

In Kiel, wo der Vater bei der Marine statio-
niert war, werden sie 1943 ausgebombt. Von hier 
zieht seine Mutter mit den zwei kleinen Söhnen 
nach Brückenberg in Schlesien. Zum Kriegsende 
gelangen sie nach Deggendorf im Bayerischen 
Wald. Sehr bewusst erinnert Jörg sich an seine 
Einschulung als Flüchtlingskind und an die „Ba-
rackenzeit“. Noch vor der Blockade kommt Ilse 
Sielaff mit ihren Jungen 1948 bei der Großmutter 
im Westen Berlins unter. Die Wohnverhältnisse 
verbessern sich allmählich und die Mutter be-
kommt in ihrer Heimatstadt eine Arbeit im Al-
liierten Kontrollrat. Jörg und sein Bruder Lutz 
spielen mit Vaters Spielsachen, benutzten seine 
Werkzeuge und Jörg tritt später sogar in densel-
ben Ruderverein ein. Da ist ihm der Vater ganz 
nahe und er führt immer wieder Zwiegespräche 
- bei der ersten Rasur, der ersten Liebe, bei Jazz 
und Tanz in der „Eierschale“, den ersten Freund-
schaften und in der Ausbildung. Während einer 
Fahrradtour nach Süddeutschland verbringt er 

freiwillig „eine Nacht im Knast“. Sein Werkleh-
rer ermuntert ihn zum Selber-Bauen von Möbeln, 
sein Basteleifer im Keller alarmiert eines Nachts 
die Polizei. 

Jörg Sielaff hatte in seiner Kindheit zwar ei-
nige väterliche Freunde, die ihn liebevoll beglei-
teten, dennoch hat er seinen Vater stets vermisst. 
Der wichtigste „väterliche Freund“ aber war eine 
Frau, und zwar seine Mutter. Die musikalische und 
sprachbegabte Ilse Sielaff, vom jüngeren Bruder 
Lutz gern liebevoll „Illeken“ genannt, erzieht die 
beiden Jungen „mit langer Leine“. So dürfen die 
Brüder bereits mit 11 und 14 Jahren allein die erste 
Fahrradtour von Berlin nach Schleswig-Holstein 
unternehmen. Tägliche R-Gespräche mit dem Opa 
- vom Postamt aus - inbegriffen. Zur Horizonter-
weiterung vermietet sie, nach dem Auszug von 
Oma Sielaff, das Zimmer an ausländische Stu-
denten. Aus der Idee, so den Jungen die englische 
Sprache nahe zu bringen, wird aber nichts, da Ma-
sao aus Tokio schon sehr gut Deutsch spricht und 
Achmet aus dem Sudan ganz andere Vorlieben hat. 
Nur aus dem Türken Sun wird ein echter Kumpel  
- es besteht noch heute Kontakt. 

Den jungen Architekten Jörg Sielaff zieht es 
aufgrund des Baubooms in das Rhein-Main-Ge-
biet, wo er auch als Stadtplaner tätig wird. Dabei 
kommt er auch nach Schlüchtern in Hessen, wo 
er seit 1981 lebt.  
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