Bonn, Nordrhein-Westfalen; Februar 1950

Dorothea F. Voigtlander
Der Fremde drauf3en vor der Tlre

Er weinte. Die Tranen liefen ihm langsam Uber das Gesicht, verfingen sich in den
Bartstoppeln, und seine grof3en, braunen Augen blickten mich mit unendlicher Erleichterung
an. ,Du bist also die kleine Dorothea?”, fragte er, und wieder schluchzte er.

Dann fing auch ich an zu weinen, denn so etwas hatte ich noch nie gesehen: einen so
jungen Mann, der weinte!

Er trug einen Rucksack und eine grine Kappe auf seinen schwarzen, lockigen Haaren.
Merkwurdigerweise hatte ich keine Angst. Dabei hatte ich das Verbot von Mutti mi3achtet:
,Die Haustlre bleibt fest verschlossen.*

Und so begann es: Es hatte geschellt. Hinter der Glastire zeichnete sich die Silhouette eines
grol3en Mannes ab, der nach Mutti fragte, der auch nach mir fragte. Das war komisch. Die
Stimme kannte ich nicht. Nach langem Flehen und Betteln des Mannes zog ich den
Haustirschlissel mit der Kordel Uber den Kopf. Kalt lag der Schllssel einige Sekunden in
meiner Hand, unbeweglich stand ich da, fast wie gelahmt. Soll ich, oder doch lieber nicht?
Aber ich hatte keine Angst. Seltsam. Bisher hatte ich eigentlich immer Angst gehabt, hatte
mich fest in die Wohnung eingeschlossen, bis Mutti von der Arbeit zuriickgekommen war.
Das war dann immer wie ein Fest. Doch diesmal hatte ich ihr Verbot miachtet und stand
weinend vor dem Mann, der immer noch draufRen vor der Tlre stand und mich anstarrte.
Liebevoll, wie ich als realistisch denkendes Kriegs- und Nachkriegskind registrierte.
Irgendwie kam er mir dann sogar bekannt vor.

SchlieRlich Uberwand ich meine Scheu und ich bat ihn héflich in die Wohnung: ,Wollen Sie
einen Kaffee? Ich habe noch welchen da. Geklaut nattrlich.” Ich tat groRRartig und
selbstbewul3t und erntete ein sanftes Lacheln.

Schwerfallig setzte sich der Mann auf den Kiichenstuhl, streckte ein Bein vor und seufzte. Er
hatte Schmerzen.

.Mein Bein, vom Krieg"“, sagte er wie entschuldigend.

»Ich weil3“, sagte ich selbstbewul3t, ,aber seien Sie froh, daf} Sie es noch haben, der Onkel
Ludwig hat sein rechtes Bein verloren, von oben bis unten.”

.Was, der Ludwig hat auch Uberlebt?”, fragte der Mann und begann wieder zu weinen.

.Der Kaffee wird Sie schon wieder aufmuntern®, trostete ich ihn.

.DuU redest genau wie deine Mutter”, sagte der Mann und strich mir scheu tber den Scheitel.
,und Deine Zopfe sind schén dick und lang.” Er wul3te, wie man ,jungen Damen” von damals
schmeichelte.

Tatséachlich waren meine Zopfe mein ganzer Stolz, obwohl mein Haar zu kraus war, als dal3
sie lange ordentlich hielten. Mehrmals am Tag flocht ich meine Z6pfe, band bunte Schleifen
hinein und fand mich natirlich schon!

Mit langsamen Schlucken trank der Mann seinen Kaffee. Schlief3lich konnte ich mit meinen
sieben Jahren schon fast kochen. Das von Mutti vorbereitete Abendessen lag unter einem
Tuch, von Fliegen geschitzt, neben dem Gasherd. Punkt sechs Uhr mufte ich die Kartoffeln
aufstellen. Und wenn sie gar waren, dann kam Mutti und brachte Roswitha mit, die tagsuber
bei Tante Rosi war.

-Mutti kommt gleich mit Roswitha®, sagte ich dem Mann und stellte den Topf mit den
geschalten Kartoffeln auf den Gasherd. Als ich mich umdrehte, hatte der Mann seinen Kopf
in beide Hande auf den Kiichentisch gestiitzt und weinte lautlos mit zuckenden Schultern
»Also Roswitha heil3t das zweite und ist ein Madchen*, sagte er mit ganz leiser Stimme und
starrte mit tranennassen Augen aus dem Fenster.
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Der Ausblick war nicht der Schénste. Hier baumte sich ein riesiger Trimmerhaufen, denn
das Nachbarhaus war von den Bomben getroffen worden. Die erste Frihlingssonne schien
in die Kiche, die ich morgens noch geputzt hatte, damit sich Mutti heute abend freuen sollte.
Dann horte ich ihre Schritte. Der Mann sprang wie elektrisiert von seinem Stuhl, stéhnte
leise, als er sein verletzten Bein nachzog und blieb wie erstarrt stehen, als er das muntere
Kinderplappern von Roswitha horte, die gleich darauf in die Kiiche hineinhipfte.

,Mutti, die Dorothea hat einen fremden Mann reingelassen! Auweia, das gibt Arger*, freute
sie sich schon.

Dann war es plotzlich ganz still. Mutti stand in der Kiichentiire und war ganz weif3 im
Gesicht. Dann liefen der Mann und Mutti aufeinander zu und umarmten sich, kii3ten sich
sogar.

Wir Kinder waren sprachlos.

.Dald ihr noch alle lebt und wohlauf seid”, sagte der Mann dann ganz zartlich zu Mutti, die
sich fest in seine Arme kuschelte. So hatte ich meine selbstbewul3te und starke Mutter noch
nie gesehen! Sie sah richtig schon aus und viel, viel jinger. Auch war sie heute Uberhaupt
nicht mide, wie sonst, wenn sie um diese Zeit nach Haus kam.

So lernte ich im Februar 1950 meinen Vater kennen, der aus Krieg und russischer
Kriegsgefangenschaft nach Hause kam. Fast sieben Jahre lang hatten wir nichts von ihm
gehdrt. Er galt seit Juli 1943 als vermif3t. Im Mai 1944 war meine Schwester Roswitha
geboren worden. Irgendwie mul3 ich es gespurt haben, dal3 ich diesem ,fremden Mann*
vertrauen konnte und ihm die Tlre geoffnet hatte. Unsere Herzen hatte er ohnehin sofort
erobert. Wer so nett zu Mutti war, der muf3te gut sein!

Als Vati Christoph dann aus dem Bad kam, da verliebten sich seine Tochter in den
schmucken, jungen Mann. Endlich waren wir eine richtige Familie.

Und abends wurde mit Oma, Opa, Onkel Hans und Tante Kathi mit Tranen und Lachen
gefeiert. Die anderen Verwandten versuchten wir telefonisch zu erreichen: ,,Christoph lebt
und ist heil wieder da”“, so tonte es den ganzen Abend.

Bildunterschriften

Ende Sommer 1950: Unsere Familie bei einem Ausflug zu Verwandten nach Aachen vor
unserem ersten Auto, einem ,Opel Kapitén“. Links, vor Vati, stehe ich, in der Mitte Mutti im
geblimten Kleid.

Marz 1954. Wir Schlissel-Kinder wurden nicht gerade beneidet. Deshalb trug ich den
Schlissel unter dem Pullover. Weil ich so diinn war, wurde ich von 1950 bis 1954 jedes Jahr
in den Schulferien aufs Land ,verschickt”.
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